— Ez az otthon az én nevemen van — mondta ki Eszter egy este, amikor Gergő ismét az eladás gondolatát kezdte kerülgetni. — A nagymamám hagyta rám. Nem válok meg tőle.
— Eszter, azért azt csak felfogod, hogy mi ketten egy család vagyunk? — csattant fel Gergő, és ingerülten letette a mobilját az asztalra. — Az ilyen döntéseket nem hozza meg az ember egyedül. Ezekről közösen kell határozni.
— Közösen beszélünk róla — válaszolta Eszter halkan, de szilárdan. — És én most azt mondom, hogy nem állok készen az eladásra. Ha másik lakást szeretnél, gyűjts rá, és vedd meg.
Gergő arca eltorzult, de nem felelt azonnal. A hallgatása sokkal beszédesebb volt bármilyen kiabálásnál. Eszter érezte, mennyi düh és sértettség feszül benne, mégsem akarta tovább élezni a vitát. Abban bízott, hogy a férje idővel lehiggad, és végre felhagy az állandó nyomásgyakorlással.
Néhány nappal később azonban minden ugyanott folytatódott. Gergő új társasházakról áradozott, kényelmesebb életről, nagyobb terekről, jövőbeli lehetőségekről. Eszter csendben végighallgatta, de már pontosan tudta: a férje nem fogja elengedni ezt a témát. A szorítás a mellkasában egyre erősebb lett. Úgy érezte, valami nagyon nincs rendben, csak még nem tudta megfogalmazni, mi az.
Egy munka utáni estén hirtelen elhatározta, hogy benéz az édesanyjához. Szüksége volt valakire, akinek elmondhatja a félelmeit, aki nem támadja, nem sürgeti, csak meghallgatja. Katalin mindig tudott olyan mondatot mondani, amelytől Eszter fejében valamelyest kitisztult a zűrzavar. Fel is hívta, ám az anyja nem vette fel. Eszter rövid habozás után mégis elindult hozzá; kulcsa volt, és úgy gondolta, legfeljebb megvárja.
A lépcsőházban sült krumpli és frissen sült tészta illata keveredett a levegőben. Eszter lassan haladt felfelé, közben már magában rendezgette, hogyan kezd majd bele a beszélgetésbe. Remélte, Katalin megnyugtatja, és segít más szemmel látni mindazt, ami otthon történik.
A második emelethez érve azonban megtorpant. Hangok szűrődtek le hozzá. Egy férfi beszélt, túlságosan is ismerős, fájdalmasan közeli hangon, mellette pedig egy fiatal nő csilingelő nevetése hallatszott. Eszter mozdulatlanná dermedt. A szíve hirtelen gyorsabb ütemre váltott, mert a férfihang Gergőé volt.
— Szerinted ez nem megoldható? — kérdezte Gergő magabiztosan. — Kiszámoltam. Az a lakás körülbelül négy milliót ér. Eladjuk, hozzáteszünk még valamennyit, és veszünk egy kétszobásat. Eszter észre sem vesz semmit, ha a papírokat ügyesen intézzük.
Eszternek mintha kihúzták volna a talajt a lába alól. Az arca forrósodni kezdett, a füle zúgott. Gergő az ő lakásáról beszélt. Az eladásáról. Nem otthon, nem vele, hanem itt, a lépcsőfordulóban, valaki mással.
— És tényleg rá tudod venni? — kérdezte a nő. Eszter ekkor felismerte a hangot: Lilla volt az, az anyja fiatal szomszédja.
— Majd nem lesz választása — felelte Gergő elégedetten. — Tudom, hogyan kell hatni rá. Csak úgy kell előadni, hogy ez a közös jövőnk miatt van, meg a majdani gyerekekért. Eszter engedékeny. Előbb-utóbb beadja a derekát.
Eszter tett egy lépést felfelé, aztán még egyet. Nem is érezte igazán a testét, mintha nem ő irányítaná a mozdulatait. Amikor felért a fordulóba, meglátta őket. Gergő a szemközti lakás ajtaja mellett álldogált, hanyagul a falnak dőlve. Mellette Lilla állt, alig huszonöt éves lehetett, rövid nadrágban és testhez simuló felsőben. Egy tincset csavargatott az ujja köré, miközben felnézett Gergőre, és mosolygott.
— Elég határozott vagy — mondta Lilla játékos hangsúllyal. — Szeretem, ha egy férfi pontosan tudja, mit akar.
— Én mindig tudom — válaszolta Gergő, és a hangja egyszerre lett puhább, bizalmasabb. — És amit akarok, azt meg is szerzem.
Eszter a lépcsőn állva nézte őket. Hirtelen minden értelmet nyert. A gyakori látogatások az anyjánál, a sok készséges „majd én segítek”, a figyelmességnek álcázott igyekezet — az egész csupán színjáték volt. Gergő nem Katalin miatt járt ide ilyen buzgón. Hanem Lilla miatt.
A keze megremegett, ezért erősebben markolta meg a táskáját, nehogy kicsússzon az ujjai közül. Belül valami hideg és kemény csomóvá szorult össze benne, mégis rákényszerítette magát, hogy közelebb lépjen. Gergő tovább beszélt, észre sem vette, hogy a felesége ott áll mögöttük.
— És jogilag? — érdeklődött Lilla. — Hiszen a lakás az ő nevén van, nem?
— Igen, de ezen is lehet segíteni — mondta Gergő fölényesen. — Mindig akad megoldás. A lényeg, hogy Eszter az utolsó pillanatig ne fogjon gyanút. Aláír néhány iratot, aztán onnantól már késő lesz bármit visszacsinálni.
Eszter ekkor kilépett a fénybe. Mindketten egyszerre fordultak felé. Gergő arca egy pillanat alatt kifakult, Lilla pedig hátrált egy lépést, zavartan pislogva.
— Eszter… — préselte ki magából Gergő.