Még a csillár körvonalai is kirajzolódtak rajta. A makulátlan rend kellős közepén pedig ott állt egy szürke munkaruhás nő, aki hangtalan, gyakorlott mozdulatokkal tisztította a televízió képernyőjét valamilyen különleges törlőkendővel. Olyan fegyelmezetten és pontosan dolgozott, mintha nem is ember lett volna, hanem a lakás gondosan megtervezett rendszerének egyik mozgó eleme.
Erzsébet megtorpant. Szeme azonnal az ismeretlen nőre tapadt. Mellette Gábor is mozdulatlanná dermedt; egy pillanatra úgy érezte, mintha megszűnt volna a padló a talpa alatt.
— Petra, ez most…? — kezdte rekedten, de a hangja félúton megbicsaklott.
— Ó, ő Szilvia — felelte Petra könnyed természetességgel, miután követte a tekintetüket. — Arra gondoltam, ha már ilyen fontos vendéget fogadunk, akkor nem elég, ha egyszerűen tiszta a lakás. Legyen inkább szakértői szinten kifogástalan. Nehogy akár egyetlen porszem is elrontsa ezt a látogatást.
Mosolya nyugodt volt, szinte ragyogóan őszinte; előbb Erzsébetre nézett, majd Gáborra. Csakhogy ebben a mosolyban nem volt lágyság. Csak könyörtelen, hibátlan logika.
A konyha irányából közben egyre erősebben gomolygott valami összetett, gazdag illat. Fűszerek, piruló hús, vajjal selymesített mártás és valami elegáns, nehezen beazonosítható aroma keveredett benne. Csábító volt, de éppen annyira nyugtalanító is, mert semmi köze nem volt egy szokványos családi ebédhez.
— És ez a… különös illat? — kérdezte Erzsébet, miközben acélkemény pillantása a konyha felé siklott. — Csak nem francia ételekkel próbáltál kísérletezni, Petra?
— Én? Ugyan már, Erzsébet, hol vagyok én attól — mosolygott Petra. — Jöjjön, megmutatom.
Úgy indult el előttük, mint egy múzeumi vezető, aki büszkén kíséri a látogatókat a következő terembe. Gábor mögöttük vánszorgott, és pontosan úgy érezte magát, mint akit az ítélet kihirdetésére vezetnek.
A konyha vakítóan tiszta volt. A pultok csillogtak, a fény megcsúszott a krómozott felületeken. Középen, hófehér köpenyben és magas szakácssapkában egy negyvenes éveiben járó szakács dolgozott teljes összpontosítással. Épp valamilyen mártást csorgatott egy tányérra; mozdulatai kimértek, gyakorlottak és pontosak voltak, akár egy sebészé műtét közben.
Erzsébet és Gábor egyszerre torpantak meg a küszöbön.
Ez volt a végső csapás.
— Petra… mi folyik itt? — suttogta Gábor. Az arca olyan sápadt lett, mintha minden vér kiszaladt volna belőle.
Petra lassan felé fordult. A tekintete tiszta volt, hideg és rezzenéstelen. Nem törődött azzal, hogy Erzsébet szinte kővé dermedve áll mellettük; egyenesen Gábor szemébe nézett.
— Te mondtad, hogy az édesanyád a legjobbat érdemli. Nem az én ügyetlenkedésemet, igaz? Ezért gondoskodtam róla, hogy valódi profik intézzenek mindent. A takarításról és a szakácsról szóló számlákat majd továbbítom neked.
— És ő… ő kicsoda? — préselte ki magából Gábor.
— Júlia, a cateringcégtől — biccentett Petra a szakács felé, aki rájuk sem hederítve folytatta a munkát. — Úgy éreztem, anyukádnak éttermi minőség jár, nem az én otthoni próbálkozásaim. Úgyhogy megnyugodhatsz, drágám. Minden rendezve van. Illetve rendezve lesz. Általad. Hiszen a vendég a te vendéged.
A levegő hirtelen nehézzé vált, mintha láthatatlanul besűrűsödött volna körülöttük. A feszültség szinte kézzel foghatóan vibrált a falak között. A szakács azonban, a maga megingathatatlan profizmusával, két porcelántányért helyezett a pultra halk koppanással. A készülő fogás úgy jelent meg előttük, mint valami aprólékosan megkomponált műalkotás, teljes közönnyel a közelgő családi robbanás iránt. Az ő világában most csak a mártás állaga, a hőfok és a tálalás pontos pillanata létezett.
Erzsébet tért magához elsőként. Lassan, méltóságteljes kimértséggel fordult el a szakácstól, mintha az egész jelenetnek ez a része nem is érdemelne figyelmet. Aztán hideg, éles pillantását Petrára szegezte.
— Tehát ennyire kibírhatatlannak tartasz engem — mondta halkan, de minden egyes szava úgy csattant, mint egy pofon —, hogy a fogadásomhoz külön személyzetet kellett hívni? Ezt most kedvességnek szántad, vagy nyilvános megszégyenítésnek?