– Készítesz belőle? Ha igen, ne csinálj túl sokat. Vivien is hoz valamit.
Átvettük, mi kell még az asztalra, aztán Erzsébet Ilona mellékesen hozzátette:
– Legalább most kettesben jöttök. Így is tele lesz a lakás.
– Kettesben? Úgy érti, Gábor meg én?
– Hát persze.
– És a gyerekek?
A vonal túlsó végén hirtelen csend lett.
– Gábor nem mondta?
– Mit kellett volna mondania?
– Vasárnap említette, hogy Márk és Lilla Tamásnál lesznek. Ezért engedtem meg Zsoltnak, hogy Vivient meg a húgát is elhívja.
Kedd volt.
Gábor tehát vasárnap már közölte az anyjával, hogy az én gyerekeim az apjukhoz mennek. Nekem erről csak két nappal később kezdett beszélni.
Erzsébet Ilona a hangomból alighanem rájött, hogy olyasmit árult el, amit nem kellett volna.
– Nati, ezt rendezzétek le ti ketten. Én csak annyit kértem, hogy ezúttal ne legyen nálam fél hadsereg. Tíz emberre főzni nekem már sok.
Ezt történetesen értettem.
– Persze. Az ön lakása.
– Csak Gáborra ne támadj rá rögtön. Ő csak azt akarta, hogy mindenkinek könnyebb legyen.
A hívás után még vagy öt percig ültem az autóban a munkahelyem előtt. A telefonom az anyósülésen hevert, a kijelzőn Lilla üzenete világított: „Anya, veszel ragasztót?”
Teljesen hétköznapi kérés volt.
Aznap este végül nem vettem ragasztót. Kiment a fejemből.
Gábornak viszont már az ajtóban nekiszegeztem:
– Vasárnap már megmondtad anyádnak, hogy a gyerekek Tamásnál lesznek?
Rögtön látszott rajta, hogy tudja, honnan hallottam.
– Anya hívott?
– Válaszolj.
– Igen, szóba került. És?
– Vasárnap?
– Lehet. Nem vezetek naptárt minden mondatomról.
– Nekem csak tegnap mondtad.
Letette a bevásárlószatyrot az előszobaszekrényre.
– Mert előbb anyámmal akartam tisztázni, hányan leszünk.
– Nem azt tisztáztad, hány ember fér el. Azt döntötted el, kik nem kellenek oda.
Elfintorodott.
– Ne kezdd ezt megint.
– Mit?
– Ezt a „felesleges gyerekek” műsort. Én ilyet nem mondtam.
És tényleg nem mondta. Ezt már én fogalmaztam meg helyette.
Gábor előadta a maga változatát. Az anyja kimerült. Tavaly szilveszter után két napig takarította a lakást. Zsolték ritkán jönnek. Ágnes néni egyedül van. Márk és Lilla nem kicsik. Van apjuk. Mi ketten pedig öt év alatt egyszer sem töltöttük a szilvesztert úgy, hogy csak mi legyünk ott az ő családjával.
Külön-külön nézve majdnem minden mondata észszerűnek tűnt.
Csak az volt a baj, hogy ahhoz, hogy másoknak kényelmesebb legyen, az én gyerekeimnek el kellett volna tűnniük valahová.
Másnap este Márk a konyhában kapott el, amikor Gábor épp zuhanyozott.
– Anya.
– Tessék?
– Mi Lillával itthon is maradhatunk.
Tovább szeleteltem a kenyeret, pedig a vacsora már rég az asztalon volt.
– Nem.
– Komolyan mondom, semmi gond. Beteszünk egy filmet, rendelek neki pizzát.
– Azt mondtam, nem.
– De miattunk veszekedtek.
Itt elszakadt bennem valami.
– Márk, ne játszd el, hogy te vagy itt a felnőtt, aki majd mindent megold! Csak az hiányzik, hogy magadra vállald a húgodat, mert Gábor nyugodtan akar üldögélni valahol!
A fiam hátralépett az asztaltól.
Abban a pillanatban tudtam, hogy túl messzire mentem.
Lilla a folyosón állt. Valószínűleg azért jött, hogy szóljon: kész a vacsora.
– Mi zavarjuk őt? – kérdezte halkan.
Nem volt időm felelni. Gábor kilépett a fürdőből.
– Ki kit zavar?
– Senki – mondta Márk, és bement a szobájába.
Vacsora közben a gyerekek alig szóltak. Gábor kétszer is próbálta Márkot az iskoláról kérdezgetni, de a fiam csak egyszavas válaszokat adott.
Evés után bekopogtam hozzá.
– Nem kellett volna így rád kiabálnom.
A gép előtt ült.
– Mindegy.
– Nem mindegy.
– Anya, tényleg itt tudnék maradni. Tizenhat vagyok. Csak nem akarom, hogy emiatt ti…
– Elég. Nem erről van szó.
Becsuktam az ajtót, és visszamentem a konyhába.
Gábor épp a maradékot pakolta a hűtőbe.
– Megegyeztetek? – kérdezte.
Ez a mondat ütött be igazán.
– Miben?
– Hogy itthon maradnak.
– Nem. Abban egyeztünk meg, hogy a fiam nem fogja megoldani helyettünk a kettőnk problémáját.
Gábor csattanva vágta be a hűtő ajtaját.
– Miféle problémát? Te gyártod őket. Én egyetlen estét kértem. Egyet! Nem egy hetet, nem egy hónapot.
– Te nem kértél tőlem semmit.
– Akkor szerinted mit csináltam?
– Döntöttél. Előbb az anyáddal, aztán engem kész tények elé állítottál.
– Mert pontosan tudtam, hogy ezt fogod csinálni.
– Mit, ezt?
A szobák felé intett.
– Bármit mondok a gyerekeidről, te úgy hallod, mintha ki akarnám őket dobni. Nem kötelességem minden szabad percemet velük tölteni.
– Kértem én ilyet?
– Szilveszterezni viszont a te gyerekeid nélkül fogunk.
Kimondta, aztán elhallgatott.
Talán ő maga is meghallotta, hogyan hangzott. Csakhogy visszafelé már nem volt út.
