Nekem sem.
– Akkor nélkülem is! – vágtam rá.
– Remek.
– Tökéletes.
Ezzel a beszélgetés érdemi része nagyjából véget is ért. Utána még jó tíz percig mindenfélét egymás fejéhez vágtunk: hogy én mindig a gyerekek elé állok, hogy az anyja, hogy a kiadások, Márk cipője, a tavaly nyár, sőt még az a szerencsétlen este tizenegyes zuhanyzás is előkerült.
Én is mondtam olyasmit, amit nem kellett volna. Azt vágtam a fejéhez, hogy az utóbbi hónapokban úgy mozog a lakásban, mintha csak kivárná, amíg az idegen gyerekeim végre nagykorúak lesznek. Gábor erre azt felelte, hogy néha pontosan így érzi magát.
Ezt a mondatát nagyon tisztán hallottam.
Este, amikor már mindenki lefeküdt, megnyitottam a nyaralóházakat hirdető oldalt.
Az első valamennyire megfelelő ház három éjszakára 232 000 forintba került. Azonnal bezártam a hirdetést.
A második olcsóbb lett volna, de a tulajdonos külön odaírta, hogy csak legalább ötfős társaságot fogad.
A harmadik majdnem száz kilométerre volt.
Éjjel fél egyig ültem a telefon fölött, és végül semmit sem foglaltam.
Reggel Gábor meglátta a képernyőmön nyitva hagyott hirdetéseket.
– Ezt most komolyan gondolod?
– Igen.
– Natasa, összevesztünk. Miért kell ebből külön előadást csinálni egy kibérelt házzal?
– Mert nem akarok harmincegyedikén itt ülni, és azt magyarázni a gyerekeknek, hogy te miért mentél el nélkülük ünnepelni.
– Akkor gyertek velem.
Erre már felnevettem.
– És a gyerekek?
– Már megint ugyanott tartunk.
Itt le is zárult a társalgás.
Napközben válaszolt az egyik hirdető nő. Az előző bérlői visszamondták a foglalást. A ház negyvenkét kilométerre volt a várostól, nem túl nagy: két hálószoba, egy konyhával egybenyitott nappali. December harmincadikától január másodikáig 144 000 forint, plusz kaució.
Nekem ez nem volt aprópénz. Mosógépre gyűjtöttem, mert a régi már második hónapja úgy dübörgött centrifugáláskor, mintha szét akarna esni.
Legalább tíz percig csak néztem az üzenetet.
Aztán elutaltam az előleget.
Nem azért, hogy bosszút álljak Gáboron. Egyszerűen kellett egy olyan megoldás, amelyben harmincegyedikén egyik gyerekemnek sem kell otthon ülve úgy tennie, mintha a felnőttek kedvéért minden rendben volna.
Este közöltem velük:
– Kibéreltem egy házat. Harmincadikán indulunk.
Lilla azonnal felkapta a fejét.
– Ott van hó?
Márk alaposabban megnézett.
– És Gábor?
– Ő itthon marad.
A fiam bólintott.
– Értem.
Gábor csak később tudta meg, hogy tényleg lefoglaltam a házat. Szándékosan nem a gyerekek előtt mondtam el neki.
– Száznegyvennégyezer forint? – kérdezett vissza.
– Három éjszakára.
– Te megőrültél.
– Lehet.
– A mosógépünk darabokra hullik.
– Tudom.
Erre nemigen volt mit felelnem. A pénz valóban közösnek számított annyiban, hogy a mosógépet mindannyian használtuk, még akkor is, ha a megtakarítás az én külön számlámon volt.
– Vagyis egyetlen este miatt kidobtál száznegyvennégyezer forintot?
– Nem egy este miatt.
– Persze. Most jön majd a tiszteletről, határokról meg hasonlókról szóló előadás.
– Nem jön.
Bementem pakolni.
Harmincadikáig Gábor, úgy tűnt, még mindig abban bízott, hogy az utazásból nem lesz semmi.
Reggel azonban az előszobában ott állt két hátizsák, az én utazótáskám és egy élelmiszeres szatyor.
– Most indultok?
– Tizenegykor lehet átvenni a házat.
– Azt hittem, addigra lehiggadsz.
Márk kabátban lépett ki a szobájából. Mögötte Lilla vonszolta a társasjátékokkal teli zacskót.
Gábor halkabbra fogta a hangját.
– Natasa, legalább most ne csináljunk cirkuszt. Mondd le. Az előleget bukod, de legalább nem rendezzük meg ezt az egészet a gyerekek előtt.
Márk megtorpant.
– Gábor, mindent hallunk.
A férjem felé fordult.
– Tudom.
– Akkor miért suttogsz?
Közbeléptem.
– Márk, vidd le a cuccokat a kocsiba.
Felkapta a táskát, de Gábor hirtelen megszólalt:
– Én hozzád beszélek.
– Én pedig indulok – feleltem. – Beszélni majd később fogunk.
– Direkt úgy intézed, hogy én legyek a hibás.
Már a csizmámat húztam.
– Elmehetsz az anyádhoz. Pontosan ezt akartad.
– Én a feleségemmel akartam menni.
– Én pedig a gyerekeimmel akartam szilveszterezni.
Lilla az ajtó mellett állt, és hol rá, hol rám nézett.
Hirtelen émelyítően rossz érzés fogott el attól, hogy megint előtte veszekszünk.
Felcipzáraztam a kabátomat.
– Elég. Indulunk.
A ház rosszabb volt, mint a fotókon, de jobb, mint amire számítottam. Az előszobában tűzifa illata terjengett, a tűzhely egyik rózsája nem működött, a kisebbik háló ajtaját pedig csak úgy lehetett becsukni, ha közben az ember megemelte a kilincsnél.
Lilla természetesen éppen emiatt választotta azt a szobát.
Márk a nappali kanapéját foglalta el, hiába ajánlottam neki a másik hálót.
– Anya, nekem mindegy. Ott rózsaszín függönyök vannak.
– Tizenhat éves vagy.
– Pontosan.
Harmincadika estéjén elsétáltunk a legközelebbi boltba, mert elfelejtettem olajat és sót.