— Akkor kapja meg, ha bocsánatot kér. Addig biztosan nem.
Péter pedig nem azt mondta, hogy „Anya, azonnal add oda neki”.
Egészen mást felelt:
— Júlia, kérlek, bírd ki holnapig. Hazamegyek, leülünk, és normálisan megbeszéljük. Ne csináljunk már este háborút egy ajtó miatt.
A tekintetem az új, fényes zárbetétre siklott.
Ilyen gyorsan kiderült, kinek kell itt valójában türelmesnek lennie.
— Holnapig? — kérdeztem vissza.
— Nem sokára otthon leszek. Hárman megbeszéljük.
— Fél tizenkettőig el kell küldenem az anyagokat.
— Megoldod. Reggel majd rendet teszek.
Erzsébet asszony szája szegletében alig észrevehető mosoly jelent meg.
— Rendben — mondtam, és megszakítottam a hívást.
— Na, így már helyes — jegyezte meg elégedetten. — Reggelig legalább lesz időd átgondolni.
Nem válaszoltam neki.
A hálószobában, a komód legalsó fiókjában tartottuk a lakással kapcsolatos iratokat. Kivettem a mappát, előkerestem a tulajdoni lap másolatát, és mellé tettem a személyi igazolványomat.
Ezután a telefonomon rákerestem egy zárnyitással foglalkozó szolgáltatásra.
Az első számot hiába hívtam, senki sem vette fel.
A másodiknál egy férfi jelentkezett. Azt mondta, beltéri ajtókkal is foglalkoznak, de kérte, hogy készítsem elő a lakás papírjait és a személyimet. Reggel kilencre még volt szabad időpontjuk.
— Frissen került fel a zár? — érdeklődött.
— Ma szerelték be.
— Kulcs van önnél?
Ránéztem a bezárt ajtóra.
— Nálam nincs.
— Akkor a szerelő majd a helyszínen megnézi. Ha hagyományos zárbetétről van szó, különösebb gond nélkül kinyitja, és ki is cseréli.
— Új kulcskészletet szeretnék.
— Csomagolva viszi. A mester ön előtt bontja majd fel.
Felírtam az időpontot.
Utána töltőre tettem a telefonomat, és kimentem a fürdőszobába.
Aznap este először fordult elő, hogy Erzsébet asszony már nem úgy nézett rám, mint akit még egy kicsit nyomni kell, és mindjárt megadja magát.
Mert attól a pillanattól kezdve nem könyörögtem neki a kulcsért.
Péter tíz óra körül ért haza.
Én akkor már a nappaliban ültem az otthoni laptopommal. Régi gép volt, levelezésre és filmnézésre még megfelelt, de a munkához szükséges programok nem voltak rajta.
Erzsébet asszony az előszobában fogadta a fiát.
— Előre mondom, az ajtót nem rongáltam meg. Minden rendesen lett megcsinálva.
— Anya, egyáltalán miért kellett oda zár?
— Hogy valaki végre felfogja, nem egyedül lakik itt.
Hallottam, ahogy Péter leveszi a kabátját.
— És a kulcs?
— Nálam van.
— Add oda Júliának.
— Majd ha bocsánatot kér.
Egy perc múlva Péter bejött hozzám.
— Júlia, mégis mit műveltetek?
Lehajtottam az otthoni laptop fedelét.
— Én semmit sem szereltettem fel.
— Tudom. De tegnap talán lehetett volna finomabban is fogalmazni.
— Hogyan?
— Hát nem úgy, hogy „ide ne jöjjön be”.
— És mégis hogyan kell megértetni valakivel, hogy engedély nélkül nem léphet be a dolgozószobámba?
Péter végighúzta a tenyerét az állán.
— Anya most amúgy is feszült a felújítás miatt.
— Ezért zárta el a holmimat?
— Nem mondom, hogy igaza van.
— Akkor nyisd ki az ajtót.
A folyosó felé pillantott.
— Nem adja oda a kulcsot.
— Észrevettem.
— Reggel újra beszélek vele.
— Reggel kilencre jön a záras.
Péter hirtelen rám nézett.
— Milyen záras?
— Aki kinyitja az ajtót.
— Júlia, ezt most komolyan mondod?
— Teljesen komolyan.
— Nem lehetne ezt elkerülni?
— De. Ha kilenc előtt nálam lesz a kulcs.
Még néhány másodpercig állt, aztán visszament az anyjához.
Nem figyeltem minden szóra, de a falaink közel sem voltak olyan vastagok, mint a dolgozószoba ajtaja. Azt az ajtót egyébként Péter választotta két évvel korábban. Elege lett abból, hogy esténként hallatszottak a munkamegbeszéléseim, ezért keresett egy masszív lapot, jó szigeteléssel.
— Vegyünk egyszer egy normálisat — mondta akkor. — Kifizetjük, és több gond nem lesz vele.
Ő állta az ajtót, a szállítást és a beépítést is.
Most pedig ott éktelenkedett benne egy zár, amit kettőnk közül egyikünk sem kért.
A konyhából kihallatszott Erzsébet asszony hangja:
— Még a szerelőt is megengedted neki?
— Én senkinek semmit nem engedtem meg.
— Akkor mondd meg neki, hogy mondja le.
— Anya, egyszerűbb lenne odaadni azt a kulcsot.
— Nem.
Péter hangja ezután lehalkult. A szavakat már nem tudtam kivenni.
Pár perc elteltével visszatért.
— Makacskodik.
— Látom.
— Próbáljuk meg reggel még egyszer.
— Próbáld.
— A szerelőt addig ne mondd le.
Ez nem volt igazi megoldás. De legalább már nem arról szólt, hogy nekem kell engednem.
Beállítottam az ébresztőt hétre, és lefeküdtem.
Másnap reggel nem családi tanácskozásra volt szükségem.
Hanem egy kinyitott ajtóra.
Nyolc húszkor már felöltözve álltam készen.
A nappali asztalán ott feküdt a személyim és a lakás papírja.
Erzsébet asszony köntösben jött ki a fürdőszobából, és azonnal a mappára tévedt a szeme.
— Szóval mégis műsort akarsz rendezni?
— Nem.
— Akkor kérj bocsánatot, és vége az egésznek.
A köntöse zsebéből előhúzott egy kék műanyag kulcstartót. Rajta lógott a kulcs.
Abban a pillanatban megértettem, hogy szándékosan hozta magával.
— Utoljára kérdezem — mondtam. — Ideadja a kulcsot?
— A bocsánatkérés után.
— Értem.
Megnyitottam a munkahelyi levelezést a telefonomon. Az ügyfél már írt is: „Júlia, jó reggelt. A megbeszéltek szerint 11:30-ig várom a csomagot.”
Megmutattam a kijelzőt Péternek.
A mosogatónál állt, és vizet ivott.
— Anya, add oda neki a kulcsot.
— Ne kezdd megint.
— Határidője van.
— Akkor tegnap kellett volna erre gondolnia.