Másnap reggel Erzsébet a bejáratnál állt.
Ugyanaz a sötétkék köntös volt rajta, amelyben annyiszor jelent meg a konyhában, csakhogy most valahogy bőnek, idegennek tűnt rajta. Mintha hirtelen kisebb lett volna benne.
— Júlia…
A menye megállt, kezében a bőrönd fogantyújával.
— Igen?
Az asszony sokáig nem szólt. Látszott rajta, hogy a szavakat keresi, de nem találja a rég megszokott, éles hangot.
— Azt hiszem… igazságtalan voltam veled.
Júlia nem válaszolt azonnal. Csak nézte.
— Mindig azt hittem, ha egyszer engedek, többé senki sem fog komolyan venni ebben a házban — folytatta Erzsébet halkan.
— Ehhez képest épp az ellenkezője történt.
— Valószínűleg.
Erzsébet pillantása a bőröndökre siklott.
— Visszajössz még?
— Nem tudom.
Ez volt az egyetlen válasz, amelyet Júlia őszintén ki tudott mondani.
— És a lakás?
— Az én részem továbbra is az enyém marad. Nem akarom felforgatni az életeteket, de mostantól minden költséget tisztességesen elosztunk. És nincs több olyan mondat, hogy ki tart el kit.
Az anyósa lassan bólintott.
— Rendben.
Júlia már lenyomta volna a kilincset, amikor Erzsébet utánaszólt:
— És a pite…
Júlia hátrafordult.
Az asszony zavartan megigazította a köntöse gallérját.
— A tegnapi borzalmas lett.
Júlia arcán hosszú idő után először jelent meg valódi mosoly.
— De legalább igazi volt. Élesztővel és vajjal.
Erzsébet szája sarkában is megrezzent valami.
— Cipőtalp.
— Én szóltam előre.
Mindketten halkan felnevettek.
Csak egyetlen pillanatra.
Aztán Júlia kilépett az ajtón.
Hét hónap telt el.
Gábor eladta az autóját, az adósságai egy részét rendezte, és elment rendes állásba dolgozni. Hosszú évek után először kénytelen volt feladni azokat az ábrándokat, amelyekben a pénz könnyedén, erőfeszítés nélkül hullik az ember ölébe. Meg kellett tanulnia, hogy a döntéseinek következménye van.
Júlia nem költözött vissza.
De a válókeresetet sem adta be azonnal.
Hetente egyszer találkoztak.
Beszélgettek.
Néha vitába keveredtek.
Máskor csak ültek egymással szemben, csendben.
Gábor lassan megtanulta, hogy a „anya már csak ilyen” nem magyarázat mindenre. Erzsébet pedig először próbálta úgy felhívni a menyét, hogy nem utasítani akarta valamire.
Egy vasárnap délután megszólalt Júlia telefonja.
— Tessék?
— Júlia… én vagyok az.
— Látom, Erzsébet.
Kínos csend telepedett közéjük.
— Holnap átjön Réka és Katalin.
Júlia ösztönösen megfeszült.
— És?
— Semmi. Csak szólok.
— Értem.
Újabb hallgatás következett.
— Én sütök pitét.
Júlia elmosolyodott.
— Élesztőset?
— Dehogy. Megtaláltam a zabpelyhes „cipőtalpad” receptjét.
Júlia nevetése önkéntelenül tört ki.
— Akkor sok sikert hozzá.
— Köszönöm.
Erzsébet még egy kicsit hallgatott, majd váratlanul hozzátette:
— Ja, és megmondtam nekik, hogy evés után mindenki maga viszi ki a tányérját a konyhába.
— Na, ez már forradalom.
— Ne gúnyolódj.
De Erzsébet hangjában most először nem volt harag.
Néhány héttel később Júlia visszament a régi lakásba a megmaradt könyveiért.
Amikor kinyitotta az ajtót, megtorpant.
Erzsébet a konyhaasztalnál ült, előtte nyitott laptop.
— Maga mit csinál?
Az asszony ijedten csapta le a gép fedelét.
— Semmit.
— Erzsébet?
Az arca kipirult.
— Tanfolyamra járok.
— Milyen tanfolyamra?
— Számítógépesre.
Júlia képtelen volt visszatartani a mosolyát.
— És mi lett azzal, hogy „csak ülnek a képernyő előtt, aztán azt hiszik, dolgoznak”?
— Ne kezdd.
Egymásra néztek.
Aztán egyszerre nevettek fel.
Nem úgy, mint anyós és meny.
Hanem úgy, mint két nő, akik túl sokáig harcoltak azért, melyikük szava legyen az utolsó, és túl későn értették meg, hogy a tisztelethez nincs szükség győztesre.
Júlia végül soha nem költözött vissza abba a lakásba.
Egy évvel később Gáborral mégis elváltak. Nem volt üvöltözés, nem volt tányérokon és kanalakon való marakodás. Gábor nem volt rossz ember, csak túl sokáig engedte, hogy mások döntsenek helyette. Júlia pedig végre belátta: nem kötelessége kivárni, amíg egy felnőtt férfi megtanul felnőttként viselkedni.
A lakásrészét később eladta Gábornak, amikor a férfi rendezte a tartozásait. Nem ajándékba adta, nem is „a család kedvéért” mondott le róla, hanem korrekt áron vált meg tőle.
Ebből a pénzből fizette be az első részletet egy kicsi, kétszobás lakásra.
Sokkal szerényebb volt, mint a régi, nagy belmagasságú polgári otthon.
A plafon átlagos magasságban húzódott.
Az ajtók egyszerűek voltak.
A konyhában alig fért el egy kerek asztal.
De az első estén Júlia fogott egy bögrét, letette pontosan a munkalap közepére, és szándékosan otthagyta.
Aztán csak nézte.
Majd nevetni kezdett.
Senki nem rohant oda, hogy arrébb tegye.
Senki nem jegyezte meg, hogy rossz helyen áll.
Senki nem parancsolta meg neki, hogy süssön pitét.
A lakásban különös, szelíd csend volt.
Júlia kinyitotta az ablakot.
A hűvös tavaszi levegő beáradt a szobába.
És tizenkét év után először úgy érezte, végre tényleg van elég levegője.