Én akkor nem szóltam semmit. Csak odaléptem a tűzhelyhez, és feltettem a vízforralót. Márk az asztalnál ült, a villájával turkálta a salátát, közben némán bólogatott. Harmadéves volt, önköltséges képzésen tanult, a tandíját apám állta. Dolgozni természetesen nem ért rá, mindig arra hivatkozott, hogy túl sűrű és megterhelő az egyetemi programja.
Ezután kezdődtek az apró, ártatlannak álcázott puhatolózások. Anyám esténként felhívott, és mellékesen megkérdezte:
— A hétvégén Tamásnál alszol?
— Valószínűleg. Miért?
— Csak mert apáddal felmennénk hozzád, kiraknánk pár palántát az erkélyedre. Nálunk kevés a napfény.
Ilyenkor elmagyaráztam, hogy az erkélyen dobozok állnak, és hogy ez nekem most nem alkalmas. Anyám megsértődött, lecsapta a telefont, majd kisvártatva apámtól érkezett egy hosszú üzenet arról, mennyire nem becsülöm meg a családi kötelékeket.
Két héttel ezelőtt aztán meghívtak egy közös vacsorára. Tamás nem tudott velem tartani, ügyeletes volt a kórházban, így egyedül mentem. Az asztalnál ott ült apám, anyám, Márk és Petra is. Petra óvatos, feszült pillantásokkal méregetett, mintha előre tudta volna, hogy kellemetlen este következik.
— Nóra — kezdte apám, alighogy hozzáfogtunk a főételhez. — Beszélnünk kell valami fontosról.
Letettem a villát a tányérom szélére.
— Ősszel úgyis hozzámész Tamáshoz — folytatta. — Neki maradt egy lakása a nagymamájától, háromszobás, a belvárosban. Nyilván ott fogtok lakni.
— Erről még nem döntöttünk — válaszoltam nyugodtan. — Az a lakás teljes felújítást igényel. Egyelőre úgy terveztük, hogy nálam maradunk.
Apám legyintett, mintha valami bosszantó apróságot akarna elhessegetni.
— Ugyan már, milyen felújítás? Falak vannak, tető van, lakni lehet benne. Nem is ez a lényeg. Márknak és Petrának nincs hová menniük. Anyáddal arra jutottunk, hogy költözzenek be a te kétszobásodba. Ti úgyis összebútorozni készültök. Minek álljon üresen az a lakás?
Márkra néztem. Ő elszánt figyelemmel tanulmányozta a terítő mintáját, mintha az élete múlna rajta.
— Nem fog üresen állni — mondtam. — Ott lakom. És én fizetem rá a hitelt.
Anyám erre széttárta a karját, mintha valami elképesztő önzést hallott volna.
— A családnak segítenie kell egymást! Egyedül ma már nem lehet boldogulni, nehéz idők járnak. Te és Tamás mindketten dolgoztok, rendes fizetésetek van. Márk még tanul. Petra pedig csak jutalékot kap a manikűrszalonban. Miből kezdjenek neki az életnek?
— Munkából — feleltem, és felálltam az asztaltól.
Apám mindkét öklével rátámaszkodott az asztallapra.
— Húszéves, egy fillér nélkül! Csak azt akarjuk, hogy mindkét gyerekünk kapjon esélyt az induláshoz. Neked már mindened megvan. Szakmád, lakásod, egy megbízható férfi melletted. A saját öcsédtől sajnálnád? Ráadásul nem örökre mennének oda, csak amíg talpra állnak.
Aznap vacsora nélkül jöttem el. A következő két hétben egyikük sem keresett. Azt hittem, ennyivel lezárult az ügy, és végre megértették, hogy nemet mondtam. Közben egy szakmai kiállításra készültem: jegyeket intéztem, összeraktam az előadásomat a szerverrendszerek hibatűréséről, és próbáltam nem gondolni a családi jelenetre.
Az indulásom napján Márk küldött egy rövid üzenetet: „Mikor megy a vonatod?”
Visszaírtam: „18:40-kor. Jövő csütörtökön jövök haza.”
Több üzenet nem érkezett.
Most pedig, ahogy a megkarcolt zárnyílást bámultam, pontosan megértettem, miért kellett neki ennyire az időpont. Nem vitáztak velem tovább. Egyszerűen kivárták, amíg a vonatom kigördül a pályaudvarról, hívtak egy zárszervizest, a pótkulcsommal igazolták, hogy bejárásuk van a lakásba, majd kicseréltették a zárbetétet.
Belülről kattanás hallatszott. Az ajtó résnyire kinyílt, csak a biztonsági lánc tartotta. A nyílásban anyám arca jelent meg. Amikor meglátott, nem rémült meg. Épp ellenkezőleg: a szája vékony vonallá préselődött, a tekintete pedig kemény lett, szinte tárgyilagos.
— Megjöttél — állapította meg, de nem nyúlt a lánchoz.
— Nyisd ki az ajtót — mondtam halkan, minden indulat nélkül.
— Várj — fordult hátra anyám. — Gergő! Márk! Nóra hazaért.
A lánc megcsörrent, az ajtó szélesebbre tárult. Apám állt a küszöbön, otthoni melegítőnadrágban és az én kedvenc konferenciás pólómban. A válla mögött Márk alakja tűnt fel. Petra bölcsen a konyhában húzta meg magát.
— Szia, lányom — mondta apám olyan hangon, mint aki teljesen ura a helyzetnek. — Korán jöttél. Azt hittük, csak este érsz haza.
Felemeltem a kulcscsomót a szeme elé.
— Nem nyitja a zárat.
— Igen, lecseréltettük — fonta össze a karját apám a mellkasa előtt. — A lakás mostantól Márké. Próbáltalak hívni, de nem vetted fel.
Valóban lenémítottam a telefonomat a vonaton, mert aludni akartam egy keveset.
— Ez az én tulajdonom.