„Mi lenne, ha hozzátok költöznék?” — András döbbenten bámulta a számlákat, Katalin némán a teába kapaszkodott

Kegyetlen igazságtalanság szedi szét a türelmüket.
Történetek

Két héttel később Ilona telefonált.

— Andriskám, ülj le egy percre.

— Ülök, mama. Mi történt?

— Anyád megjelent nálam. Közölte, hogy mostantól itt lakik, ha már te „kidobtad”. Bejött, lerakta a bőröndjeit a sarkokba, a macskákat szélnek eresztette a szobákban. A kutyája feldöntötte a kaktuszomat.

— És te mit csináltál?

— Azt mondtam neki: „Erzsébet, ez az én házam. Itt én szabom meg a rendet. Te vendég vagy, ráadásul csak azért, mert én megengedem. Ha maradni akarsz, alkalmazkodsz. Reggel hétkor kelsz, segítesz a ház körül, és egy héten belül munkát keresel.” Úgy nézett rám, mintha felsőfokú matematikából tartanék előadást.

— És?

— Három napig bírta. A negyedik reggelen bemegyek a konyhába, hát ott áll a szekrény előtt, és kinyitotta a kis dobozomat. Tudod, azt, amiben a félretett pénzemet tartom. Télre gyűjtögettem, fára, gyógyszerre. Száztizenkétezer forint volt benne. Erzsébet meg ott számolgatta a bankjegyeket.

András lassan kifújta a levegőt.

— Mama… elvett belőle?

— Nem volt rá ideje. Halkan mentem be, észre sem vett. Csak annyit mondtam: „Tedd vissza.” Erre ő: „Anya, csak megnéztem, úgyis annyi pénzed összegyűlt, minek neked ennyi?” Én meg azt feleltem: „Azért, mert harminc évig dolgoztam, felneveltem az unokámat, és minden fillért megbecsültem. Tedd. Vissza. Oda.”

— Visszatette?

— Vissza. Aztán rám förmedt, hogy kapzsi vénasszony vagyok, és ő inkább elmegy. Mondtam neki: „Isten hírével. De ha még egyszer engedély nélkül hozzányúlsz bármimhez, az egész falunak elmesélem, hogyan turkáltál a saját anyád pénzes dobozában. Itt mindenki ismer mindenkit, Erzsébet. Utána még a boltba se mersz majd bemenni.”

— Mama, te keményebb vagy, mint a kő.

— Nem vagyok én kő, Andriskám. Csak harminc év türelem után az embernek elfogy a némasága. Különben is, te tanítottál meg rá.

— Én?

— Te bizony. Amikor te abbahagytad a hallgatást, valahogy én sem akartam tovább hallgatni.

Két nappal később üzenet érkezett Erzsébet egyik falubeli szomszédasszonyától, attól az asszonytól, akit Ilona egész életében ismert. Egy fényképet küldött: hirdetés volt rajta, amelyet Erzsébet a helyi hirdetőtáblára tűzött ki. A papíron ez állt: „Támogatót keresek melegebb vidékre költözéshez. Negyvenkét éves nő, káros szenvedélyektől mentesen, három macskával és egy kutyával. Bármikor hívható.” Alul a telefonszám, gondosan szívecskékkel körberajzolva.

Katalin elolvasta, aztán szó nélkül András elé tartotta a telefont. A férfi ránézett, halkan felhorkant, majd kitörölte az üzenetet.

— Hát ennyi volt az egész — mondta. — Nem a fia kellett neki. Hanem valaki, aki fizet helyette.

Katalin azonban váratlanul felélénkült.

— Figyelj csak… mi lenne, ha Ilonát idehoznánk magunkhoz? Kivennénk egy kétszobás lakást, neki lenne külön szobája.

— Mama nem fog eljönni. A kertjéért még a földbe is kapaszkodna.

— És ha legalább megkérdeznénk?

Megkérdezték. András legnagyobb döbbenetére Ilona végül igent mondott. Nem rögtön, hanem egy teljes hét gondolkodás után, és szigorú feltételekkel: a palánták vele jönnek, és hetente egyszer ő főz gulyáslevest mindenkinek.

Amikor a nagymama megérkezett, Katalin a piacon vásárolt mezei margarétacsokorral várta. Ilona ott állt az előszobában: apró termetű volt, vékony, száraz kis asszony, mellette egy bőrönd, amelyet ruhaszárító kötéllel kötözött át. Sokáig nem szólt semmit.

— Mama, mi baj? — lépett oda hozzá András.

Ilona lassan végignézett rajtuk, aztán egészen halkan megszólalt:

— Csak gondolkodom, Andriskám. Valamikor rám hagytak egy gyereket, mert senkinek sem kellett igazán. Most meg ez a gyerek magához vesz engem, mert szüksége van rám. Úgy látszik, ilyen is van az életben.

Katalin elfordította a fejét, mert a könnyei gyorsabban indultak meg, mint ahogy vissza tudta volna tartani őket.

És Erzsébet? Erzsébet végül csak megtalálta a maga „támogatóját”: egy idős gazdát a szomszéd járásból. A férfi azonban egy hónap múlva visszaküldte vele együtt az összes macskát, a kutyát és a bőröndöket is, miután rájött, hogy Erzsébet még egy rántottát sem képes elkészíteni, a házimunkához pedig elvből nem nyúl. Az utolsó csepp az volt, amikor megpróbálta meghirdetni a gazda rotációs kapáját az interneten, mondván, hogy „öreg vacak, úgysem kell már semmire”. A gazda nem pazarolta a szavakat: kipakolta Erzsébet holmiját a tornácra, a kapura pedig kiakasztott egy táblát: „Nincs szabad hely.”

Erzsébet pontosan oda jutott, amitől egész életében rettegett: egyedül maradt önmagával. Nem volt közönség, nem volt idegen pénzzel megtömött tárca, és nem akadt több olyan áldozat sem, aki készségesen hátat tartott volna neki.

András, Katalin és Ilona lakásában viszont estéről estére gulyásleves illata szállt, az ablakpárkányon zöldelltek a palánták, és vacsora után a nagymama kötni tanította Katalint. A szemek néha ferdén futottak, a sorok girbegurbák lettek, a hurkok sem voltak egyformák, de ők ezen csak nevettek. András pedig úgy érezte, ez az esti nevetés a legdrágább hang, amelyet valaha hallott.

Sorsfordulók