Eszter kilépett a közjegyzői iroda kapuján, aztán egy pillanatra megállt a lépcső tetején. A mellkasához szorította a vastag iratmappát, mintha attól tartana, hogy valaki hirtelen kikapja a kezéből. Az októberi szél belekapott a hajába, a járdán száraz, sárga leveleket kergetett végig. Az ég alacsonyan lógó, szürke felhőkkel volt tele, benne mégis különös könnyűség támadt.
Negyvenmillió forint. A szám szinte felfoghatatlannak tűnt. Mária néni egész életében takarékoskodott: két állásban dolgozott, soha nem költekezett feleslegesen, egyszerűen, szinte puritán módon élt. Gyereke nem született, a férje pedig már húsz éve meghalt. Eszter volt az, aki rendszeresen meglátogatta, bevásárolt neki, segített a ház körüli teendőkben, nyaranta pedig kivitte a telekre. A többi rokon inkább csak nagyobb ünnepeken bukkant fel, akkor is rövid időre.
Amikor Mária néni augusztusban meghalt, Eszter őszintén gyászolta. Nem kötelességből, nem illedelmességből, hanem valódi fájdalommal. Súlyos veszteség volt ez számára. A végrendeletről csak egy hónappal később szerzett tudomást, amikor megérkezett a közjegyző levele. Mária minden félretett pénzét és a házban lévő tulajdonrészét az unokahúgára hagyta. Maga az épület nem volt nagy, ráadásul régi is volt, és jócskán ráfért volna a felújítás, viszont a telek értékes helyen feküdt.
Az iratok ma kerültek Eszter kezébe. Az egész ügyintézés alig tartott tovább egy óránál: aláírások, pecsétek, igazolványmásolatok, néhány hivatalos mondat. A közjegyző asszisztense kedvesen rámosolygott, és gratulált az örökséghez. Maga a közjegyző, egy középkorú, szigorú kosztümöt viselő nő, tárgyilagosan elmagyarázta, hogy az összeg körülbelül egy héten belül megérkezik a bankszámlára.
Eszter megköszönte, elköszönt, majd kilépett az utcára. Nem indult el rögtön. Leült a bejárat mellett álló padra, kinyitotta a mappát, és újra átfutotta a papírokat. Minden egyértelműen szerepelt bennük: negyvenmillió forint a számlán, valamint a házban lévő tulajdonrész. A házzal később kezdhet valamit — eladhatja, de akár meg is tarthatja. Ezt még nem döntötte el.

A gondolatai egymásba gabalyodtak. Ennyi pénze soha életében nem volt. A szülei falun éltek, szerény nyugdíjból. Nekik is lehetne segíteni: rendbe hozni a házukat, kicserélni a régi bútorokat, megkönnyíteni a mindennapjaikat. Eszternek is akadtak tervei. A saját lakásuk felújítása már egy éve húzódott, mert mindig elfogyott a pénz, mielőtt a végére értek volna. Most végre be lehetne fejezni mindent.
Felállt a padról, és elindult a buszmegálló felé. A busz öt perc múlva meg is érkezett. Eszter az ablak mellé ült, az iratmappát az ölébe fektette. Odakint házak, üzletek, megállók suhantak el egymás után, ő pedig némán nézte a várost, és azon töprengett, hogyan fordulhat mostantól más irányba az életük.
Nem kellene többé minden váratlan kiadástól rettegni. Lehetne félretenni, előre tervezni, nem kellene minden fillért számolgatni. Eszter egy kiadónál dolgozott korrektorként, a fizetése átlagosnak számított. A férje, Gábor, egy szállítmányozási cégnél volt diszpécser, valamivel többet keresett nála. Ketten együtt megéltek, de a kényelmes élethez és nagyobb álmokhoz ez sosem volt elég.
Most viszont megnyílt előttük a lehetőség, hogy végre szabadabban lélegezzenek.
A saját megállójánál leszállt, majd két háztömbnyit gyalogolt hazáig. A régi, téglából épült ötemeletes ház már nem volt fiatal, de masszívan állt. Eszter felment a harmadik emeletre, elővette a kulcsait, és halkan kinyitotta az ajtót. Belépett az előszobába.
A folyosón Gábor cipője mellett ott állt az anyósa csizmája is. Eszter meglepődött. Erzsébet ritkán toppant be előzetes bejelentés nélkül. Többnyire telefonált, mielőtt jött volna, és legalább annyit mondott, mikor számítsanak rá.
A szobából beszéd szűrődött ki. Gábor és az anyja beszélgettek. Eszter levette a kabátját, felakasztotta a fogasra, és már indult volna be hozzájuk, amikor Erzsébet hangja megállította.
— Gábor, neked kell kézbe venned ezt az egészet. Negyvenmillió forint nem aprópénz. Nem hagyhatod, hogy Eszter a saját feje után rendelkezzen vele.
Eszter mozdulatlanná dermedt. A keze a kilincs fölött maradt a levegőben.
— Anya, miket beszélsz? Ez az ő öröksége — felelte Gábor, bár a hangja nem csengett túl határozottan.
— Az ő öröksége? Gábor, ti férj és feleség vagytok. Vagyis a pénz közös. A törvény szerint is így van. Te pedig, mint a család feje, köteles vagy figyelni a pénzügyekre.
— A család feje… Anya, mi együtt élünk, és mindent közösen döntünk el.
— Közösen? — Erzsébet hangjában gúnyos él bujkált. — Ne nevettess, fiam. A nők nem tudnak bánni ekkora összegekkel. Eszter most hozzájut ehhez a pénzhez, megszédül tőle, aztán elkezdi mindenféle ostobaságra szórni. Ruhákra, kozmetikumokra, haszontalan női hóbortokra. A végén pedig ott álltok majd üres kézzel: se pénz, se felújított lakás, se segítség a szülőknek.
Eszter a folyosón állt, és képtelen volt elhinni, amit hall. A lélegzete felgyorsult, ujjai remegni kezdtek.
— Anya, Eszter nem ilyen — próbált tiltakozni Gábor, de gyengén hangzott.
— Nem ilyen? Gábor, te nagyon keveset tudsz a nőkről. A pénz megváltoztatja őket. Hidd el nekem, leéltem már egy életet, láttam eleget. Itt okosan kell cselekedni.
— És szerinted mi lenne az okos?
— Pofonegyszerű. A pénz egy részét utaltasd át a saját számládra. Mondd Eszternek, hogy így biztonságosabb, hogy ha bármi történik, legyen tartalék másik helyen is. Legalább a felét vedd magadhoz. Húszmillió nálad, húszmillió nála. Így már ellenőrizni tudod, mire megy el a pénz.
Eszter lehunyta a szemét, és a hátát a falnak támasztotta. A térde elgyengült, a fülében zúgni kezdett a vér.
— Anya, ez nem helyes. Ez becsapás.
— Miféle becsapás? Gábor, te a férje vagy. Egy család vagytok. A pénz amúgy is közös. Mindössze annyi történik, hogy te veszed át az irányítást. Ez józan és felelős döntés.
— Nem tudom, anya. Eszter ezt rossz néven venné.
— Rossz néven? Akkor fog igazán haragudni, ha hagyod, hogy elpazarolja az egészet, aztán semmitek sem marad. Jobb most keménynek lenni, mint később bánkódni. Higgy nekem, a ti érdeketekben mondom.
Erzsébet egy pillanatra elhallgatott, majd lágyabb, szinte anyáskodó hangon folytatta:
— Figyelj rám, kisfiam. Én nem akarom, hogy összevesszetek. De a pénz komoly dolog. Nem lehet csak úgy sodródni, és remélni, hogy majd minden magától jó lesz. Eszter rendes lány, ezt nem vitatom, de naiv. Fogalma sincs, hogyan kell bánni ekkora összeggel. Te viszont érted. Férfi vagy, neked kell vállalnod a felelősséget.
Gábor nem válaszolt azonnal. Eszter hallotta, ahogy a férje járkál a szobában; lépései tompán nyelődtek el a szőnyegben.
— Átgondolom — mondta végül Gábor.
— Ne gondolkodj túl sokáig. A pénz egy héten belül megérkezik a számlára. Gyorsan kell lépned, mielőtt Eszter bármit kitalálna. Beszélj vele, győzd meg. Mondd azt, hogy így megbízhatóbb, hogy aggódsz a családi költségvetés miatt. A nők szeretik, ha egy férfi gondoskodónak mutatja magát. El fogja hinni.
— Rendben, anya. Megpróbálom.
— Ügyes vagy, fiam. Tudtam, hogy megérted, miről beszélek. És még valami. A pénz egy részét akár az én számlámra is félre lehetne tenni. Csak elővigyázatosságból. Ki tudja, mi történik. Mi van, ha Eszter jelenetet rendez, vagy válást kezd emlegetni? Akkor legalább biztonságban lenne az összeg.
Eszter kinyitotta a szemét. A folyosó falai mintha elmozdultak volna előtte, a látása egy pillanatra elhomályosult. A fejében egyetlen szó lüktetett újra és újra: árulás.
