A régi iratok között kutatva egyszer csak rábukkant egy félbehagyott feljegyzésre egy beszélgetésről, amelyet egy családi vacsora alkalmával hallott meg véletlenül. Erika akkor a konyhában ült Anna Katalinnal, a régi barátnőjével, és fogalma sem volt róla, hogy az ajtó résnyire nyitva maradt.
— Vedd el Rékát — mondta akkor Gábornak. — Belvárosi lakása van, az apja nyomozó volt, hagyott utána örökséget. Árva, magányos, senkije sincs. Ez majd hálásan lesi minden szavadat, és öregkoromban is körülöttem fog ugrálni. Nem úgy, mint az a korábbi színésznőcskéd.
Réka akkor inkább elhitette magával, hogy rosszul hallotta. Annyira vágyott valakire, akihez tartozhat, annyira sóvárgott egy meleg otthon után az apja halálát követően, hogy szinte parancsba adta magának: nem kételkedhet.
Most azonban, a sötét nappaliban ülve már tisztán látta az igazságot. Őt kiválasztották. Úgy, ahogy az ember kiválaszt egy kényelmes kanapét vagy egy hasznos mosogatógépet. Praktikus, jól használható, rokonok nélküli darab volt a szemükben.
Másnap reggel, közvetlenül Gábor indulása előtt Erika ismét megjelent. Réka ezúttal már résen volt. Amikor az anyósa azt hitte, senki sincs otthon, és telefonálni kezdett, Réka a gardróbba húzódott, a kabátok mögé.
— Annuskám, szervusz! Igen, Gáborka ügyes fiú, elviszi azt a kis cafkáját a tengerhez kiszellőzni, amíg ez a kotlóstyúk itthon ül. Hátha Vivien végre szül neki egy rendes örököst. Ez meg addig főzheti a levest meg takaríthat… Nem, dehogy tud róla. És ha megtudná, mit csinálna? Két gyerekkel a nyakán, vagyon nélkül? A lakás papírjait már két éve átírattam, Gábor odatolt elé valami iratot, ő meg aláírta, mint a kisangyal. Most már mi vagyunk itt az urak…
Réka mozdulatlanul állt a szekrény mélyén, arcát a régi télikabátokba temetve, és hallgatott. A levegő bennrekedt a tüdejében, de erővel visszafogta magát, nehogy akár egyetlen hanggal is elárulja a jelenlétét. Minden kimondott szó úgy hullott bele, mint nehéz kő egy feneketlen kútba. És odalent, a sötét mélyben valami lassan megmozdult. Valami, ami hosszú évek óta aludt benne.
Amikor Erika befejezte a hívást és kiment a szobából, Réka előbújt rejtekhelyéről. Szándékosan úgy fordult, hogy leverje a tálcát a csészékkel. A porcelán csörömpölve robbant szét a járólapon.
— Jaj, te jó ég! — kiáltott fel Erika, és abban a pillanatban mintha maszkot húzott volna. Az arca ellágyult, hangja aggódó lett. — Elfáradtál, kislányom? Semmi baj. Mi Gáborral elmegyünk, te pedig végre pihensz egyet. Néha kell a környezetváltozás egy családnak. Tudod, hogy ne aludjon ki a tűz. Te okos asszony vagy, megérted.
— Igen — felelte Réka halkan, miközben a cserépdarabokat szedte össze a földről. — Okos vagyok.
Felnézett az anyósára, és elmosolyodott. Hosszú idő óta először ez a mosoly nem belülről fakadt. Csak rá volt rajzolva az arcára, egy jéghideg nyugalom tetejére.
Gábor és az ő drága „édesanyja” együtt indultak el a reptérre, ugyanazzal a taxival. Réka az ablakból figyelte, ahogy Erika ünnepélyes mozdulattal beszáll, Gábor még integet az ablak mögül, majd az autó eltűnik a sarkon túl. Réka pontosan tudta, hogy Erika nem fog felszállni arra a járatra. Kiviszik a Liszt Ferenc repülőtérre, ott kiszáll, vár egy keveset, aztán beül egy másik taxiba, és hazajön. Gábor pedig Viviennel repül el. Az egész olyan kiszámított volt, mint egy rosszul megrendezett színdarab.
Amikor a lift ajtaja becsukódott, Réka lassan kifújta a levegőt. A lakásra olyan tömör csend ereszkedett, hogy szinte késsel lehetett volna szeletelni. De ez a csend most nem fojtogatta. Ellenkezőleg: hangja volt. Lélegzett. A szabadság szaga áradt belőle.
Nem vesztegetett több időt. Elsőként Júliát hívta fel, az egyetlen barátnőjét, akiben feltétel nélkül megbízott.
— Júlia, el tudnád vinni magadhoz a gyerekeket egy hétre? Azt mondjuk, sürgős kiküldetésre kell mennem.
— Hová készülsz te ilyen hirtelen?
— Háborúba.
Letette, majd a kamrába ment. A karácsonyfadíszekkel teli dobozok és a régi sílécek mögött volt egy padlódeszka, amelyet ki lehetett emelni. Réka késsel felfeszítette, és előhúzott alóla egy vastag mappát. Benne volt az építész-restaurátori diplomája, a történelmi ingatlanok értékbecslésére jogosító szakértői okirata, valamint a különleges engedéllyel ellátott minősítő munkája. Mellette feküdt egy másik, jóval régebbi iratcsomó is, még az apjáé. Azok a bizonyos „Apor-kereskedő” néven ismert alaprajzok és jogi sémák, amelyeket Réka valaha puszta szakmai kíváncsiságból rekonstruált. Akkoriban ez csak intellektuális játék volt. Most viszont úgy festett, mint egy pontos használati utasítás.
Az apja kiemelt ügyeken dolgozó nyomozó volt. Réka huszonnégy éves volt, amikor meghalt. Infarktus, mondták akkor. Ő pedig éveken át azt hitte, a férfi szíve egyszerűen nem bírta tovább a terhelést. Most azonban, Erika szavait felidézve, először merült fel benne komolyan: talán a teher sokkal nagyobb volt annál, mint amennyit bárkinek viselnie kellett volna.
A következő két órát telefonálással töltötte. Először Tamást hívta, a közjegyzőt, aki az apja régi barátja volt.
— Szia, Tamás. Emlékszel az Apor-ügyre?
— Réka? Te vagy az? Évek óta nem hallottam felőled. Mi történt?
— El kell indítanunk a Tükör műveletet. Egyszer azt mondtad, az a konstrukció zseniális volt.
A vonal másik végén csend támadt. Tamás sokkal tartozott Rékának: még a kilencvenes években éppen ő vett észre egy hibát a földhivatali iratokban, amely megmentette a férfit attól, hogy börtönbe kerüljön. Tamás ezt soha nem felejtette el.
— Ez veszélyes — szólalt meg végül. — De ha tényleg erről van szó… Mondd, mire van szükséged?
— Arra, hogy tíz nap alatt segíts csődhelyzetbe vinni a Családi Fészek Kft.-t a megfelelően dokumentált tartozásokon keresztül. És keress vevőt a lakásra. Az adásvételt közjegyzői letéten át intézzük, a dátumozást pedig a korábbi megállapodásokhoz igazítjuk.
— Réka… ez már nagyon vékony jég.
— Nem. Ez igazságtétel. Bizonyítékom van családtámogatási pénzek elsikkasztására, okirat-hamisításra és ingatlanos csalásra. Mindent összegyűjtöttem, miközben ők azt hitték, ostoba vagyok.
Tamás hallgatott egy darabig, majd nehéz sóhaj hallatszott.
— Tíz napod van.
A lakás lassan kiürült. Réka értékbecslőket hívott, aztán költöztetőket. A bútorok, a háztartási gépek, az antik tálalószekrény, amelyért Erika annyira rajongott — minden egy jótékonysági alapítványhoz került, természetesen papíron is tökéletesen rendezett módon. Réka fejből tudta a szükséges jogi fordulatokat. A mechanizmus lényege az volt, hogy apja hagyatékának végrehajtójaként járt el, és olyan bejegyzéseket kezdeményezett, amelyek kizárták a vagyon átruházását csalás miatt elítélt személyek javára. Formailag mindez Gábor nagyapjára vonatkozott, akit a nyolcvanas években ítéltek el. Ráadásul éppen Réka apjának nyomozása nyomán. A kör bezárult.
A családi ereklyéket rejtő dobozban megtalálta az ikonokat is, amelyeket Gábor szinte szent kincsként őrzött. Ott volt a régi ezüstkészlet, néhány megsárgult levél a nagymamától, apró tárgyak, amelyekhez a férfi állítólag annyira ragaszkodott. Réka mindent gondosan vászonzsákba csomagolt, másnap reggel pedig elvitte a templomba. A sekrestyés kezébe adta a csomagot egy rövid cédulával együtt: „Gábor, Isten szolgája lelki üdvéért.”
— Mit jegyezzünk fel? — kérdezte a pap, hunyorogva közelebb hajolva.
— Adjon neki az Úr nyugalmat — felelte Réka, és nem magyarázott többet.
Számára Gábor valóban meghalt. Már csak az maradt hátra, hogy ennek a ténynek a papírformája is megszülessen.
A repülő akkor ért földet a trópusi sziget repterén, amikor a nap úgy függött a látóhatár fölött, mint egy túlérett narancs. Gábor kilépett a légkondicionált utastérből a ragacsos hőségbe, és azonnal lerántotta magáról a zakóját. Vivien mellette lépdelt, csípője valami csak általa hallott dallam ritmusára ringott, manikűrözött ujjaival pedig Gábor karjába kapaszkodott.
— Gábor, végre! Már azt hittem, ez az út soha nem ér véget.
— Bírd ki még egy kicsit, kicsim — mondta a férfi elégedett mosollyal. — Mindjárt bevisznek minket a hotelbe, és onnantól kezdve elindul az igazi élet.