Mi minden fillért kétszer is megnézünk, mielőtt kiadnánk. Ti meg kettesben éltek, a te lakásodban, hitel nélkül. Ennyire sajnálsz egy darab húst a saját unokahúgodtól?
Kinga régi lemeze volt ez. „Mi minden fillért beosztunk.” Közben Gábor egy alig használt, csillogó városi terepjáróval járt, Kinga pedig sűrűbben váltogatta a kozmetikusait, mint én a páraelszívó szűrőjét.
— Az otthon készült ételnek egészen más a rezgése — kezdte oktató hangon, miközben megigazította a kardigánját. — A bolti félkész vacakokban nincs élet, az én gyomrom egyszerűen tiltakozik ellenük. Nő vagy, Emese, neked értened kellene, mennyire fontos, hogy az ember olyan ételt egyen, amit lélekkel főztek.
— A gyomrod azért tiltakozik, mert rágni nem szeretsz, csak lenyeled, ami eléd kerül — feleltem nyugodtan. — Az én fasírtjaimban pedig legfeljebb akkor keletkezik rezgés, ha tönkremegy a hűtő kompresszora. A kulcsot. Az asztalra.
Kinga arca elsápadt a felháborodástól.
— Neked egy csepp lelked sincs, csak számolgatni tudsz! Nem nő vagy, hanem egy szoknyába bújtatott számológép!
Úgy markolta meg a márkás táskáját, mintha mentőöv volna az én állítólagos lelki sivárságom tengerén.
Ebben a pillanatban megfordult a zárban egy kulcs. Az ajtó kitárult, és András lépett be az előszobába. Láthatóan remek kedve volt, drága kölni és friss benzin szaga lengte körül. Amikor meglátott minket a konyhában, egy pillanatra megtorpant, aztán gyorsan magára húzta a szívélyes házigazda álarcát.
— Ó, lányok! Mi ez a komoly hangulat? Kinga, te meg miért állsz itt üres kézzel? Emese, hát így kell fogadni egy vendéget?
— A vendéged már kiszolgálta magát — dőltem a konyhapultnak, karba tett kézzel. — András, mikor nyitottál nálunk ingyenes elviteles kifőzdét?
András nagyot fújtatott, levette a kabátját, és hanyagul rádobta a puffra.
— Emese, most komolyan, már megint kezded? — bejött a konyhába, és megpróbálta átkarolni a vállamat, de félreléptem. — Családon belül vagyunk. Igen, odaadtam Kingának a kulcsot. Igen, elvisz néha egy-két dobozzal. Most ezen kell fennakadni? Úgyis egész hétvégén a tűzhely mellett állsz. Neked ez öröm.
— Öröm? — vontam fel a szemöldökömet. — Vagyis három kiló zöldség megtisztítása, hús kicsontozása, darálás, fűszerezés, aztán négy óra a forró sütő mellett nálad hobbinak számít?
— A nő a tűzhely őrzője, Emese — jelentette ki ünnepélyesen a férjem, miközben leült az asztalhoz, és a könyökére támaszkodott. — A te természeted az, hogy etesd a hozzád tartozókat. Ez genetika. A nő a gondoskodáson keresztül talál rá a valódi lényegére. Örülnöd kellene, hogy megadom neked ezt a lehetőséget, nem cirkuszt csinálni.
— Az én genetikám most azt súgja, hogy takarékoskodjak az energiámmal télire — válaszoltam higgadtan. — Ha pedig a „valódi lényegem” kiteljesítését piaci alapon számoljuk, akkor egy magánszakács óradíja úgy háromezer forintnál kezdődik. Ehhez jön még az alapanyag ára. Készpénzben fizetsz, vagy utalod a telefonszámomra?
— Neked mindenről a pénz jut eszedbe! — csattant fel András. — A házasságunkat piaci alkudozássá silányítod!
Felfújta magát, és vörösödni kezdett, mint egy túl sok levegővel megtöltött lufi az óvodai ünnepségen, amelyet már csak a saját fontoskodása tart egyben.
Odamentem a szekrényhez, elővettem a munkahelyi jegyzetfüzetemet meg egy tollat.
— Rendben. Akkor beszéljünk higgadtan. Ha már szóba került az az „egy-két doboz”. Kinga, ugye nem most jártál itt először?
A konyhára nyomasztó csend telepedett. Kinga a bátyjára pillantott.
— Hát… szerdán beugrottam — préselte ki magából kelletlenül, miközben félrenézett.
— Értem. Szerdán eltűnt a nagy doboz burgundi marharagu, és két doboznyi töltött paprika.
