köztük az ötödik emeleti szomszédasszony dolgai is. Eszter másnap beugrott hozzá, és a saját szemével látta, mi történt.
Gábor félbehagyta a mondatot, amelybe éppen belekezdett.
— Te… utánanéztél?
— Mostantól mindig utánanézek — feleltem. — Öt évvel ezelőtt az első üzeneted után már csomagokon ülve vártam volna az indulást. Most viszont úgy döntöttem, előbb megtudom, mi az igazság.
— Lehet, hogy anya azon az estén tényleg rosszul érezte magát — próbált hirtelen más hangot megütni. — Talán rosszul fogalmaztam, elkapkodtam.
— Három üzenetet küldtél, Gábor. Az elsőben kértél. A másodikban szemrehányást tettél. A harmadikban már azzal fenyegettél, hogy mindenkinek elmondod: én otthagytam a beteg anyósomat, csak hogy barnulhassak. — Elővettem a telefonomat, és elé tartottam a képernyőt, rajta az üzenetek dátumával és pontos idejével. — Mindről készítettem képernyőmentést. Eszter pedig tanúsítani tudja, hogy az édesanyád jó állapotban volt, és a barátnőivel üldögélt.
Hosszabb csend következett, mint amire számítottam. Végül leereszkedett az előszobai székre. Úgy látszott, állva nem megy neki az indokok keresgélése; a mentegetőzéshez másféle testtartás kellett.
— És akkor most mi lesz? — kérdezte halkabban.
— Most elmondom azt, amit már öt éve ki kellett volna mondanom. Ha még egyszer azzal próbálsz hazarángatni, hogy valaki más egészségi állapotáról hazudsz, nem egyszerűen nem válaszolok. Odamegyek az anyádhoz, megmutatom neki ezeket az üzeneteket, és elmagyarázom, kinek a nevével takaróztál, amikor zsarolni próbáltál.
— Nóra, ez már túlzás.
— Nem. Az a túlzás, hogy beteg anyára hivatkozol, csak azért, hogy a feleséged idő előtt hazajöjjön az egyetlen nyaralásáról öt év után. — Megfogtam a bőröndöm fülét. — Ha zavar, hogy egyedül utaztam el, mondd ki nyíltan. Legközelebb. Annyi tisztelet még van bennem iránted, hogy az őszinte szavakat meghallgassam. De hazugságokra többé nem vagyok vevő.
Elmentem mellette, be a szobába. A hátam mögött néma maradt minden. Ebben a beszélgetésben most először nem talált semmit, amivel visszavághatott volna.
Este kipakoltam a bőröndöt. A fürdőruhát, amely még mindig enyhén sós illatot őrzött, a legalsó fiók mélyére tettem. A következő útra. Mert most már biztosan lesz következő. Nem azért, mert valaki engedélyt ad rá. Hanem azért, mert én így döntöttem.