— Tessék, Rékácska — mondta Erzsébet Mihályné elégedetten. — Szedd le azt a régi, hímzett tüllt. Már teljesen besárgult, csak a port fogja. Ezeket teszem fel helyette. Mindjárt látszani fog, hogy lakik itt valaki, meg hogy végre asszonykéz is rendet rakott.
— Én szeretem a nagymamám hímzését — feleltem tompán. — Három hónapig varrta kézzel, laposöltéssel, amikor már beteg volt.
— Jaj, Réka, te mindig ezekkel a halottakkal jössz! — fintorgott az anyósom, és máris ügyesen beakasztotta az ujját a nagymamám vászonfüggönyének szélébe. Egy rántással letépte a karnisról, a műanyag kampó élesen reccsent. — Az élőknek az élőkkel kell törődniük. Csabának ott van két fia egy egyszobás lakásban, a város szélén, egész nap a kipufogógázt szívják. Albérlet, egy nyomorult lyuk, havonta százhatvanezer forintot kell kidobni valami idegen zsebébe! Itt meg friss levegő van, a folyó sincs messze. A ház meg csak áll üresen.
— Nem áll üresen — vágtam közbe. — Gáborral minden hétvégén kijövünk.
— És mit csináltok itt? — szólalt meg Gábor, aki épp akkor lépett be a verandára egy guriga papírtörlővel a kezében. — Meglocsoljátok a virágaidat? Réka, nézzünk már szembe a valósággal. Egy ilyen telekhez férfikéz kell. A kerítés déli oldalon kidőlt, a fészer tetejét újra kellene fedni. Tudod te, mennyibe kerül most a lemez? Egyetlen trapézlemez is több mint háromezer forint! Miből fogod ezt kifizetni? A virágosbódés fizetésedből?
— A villanyszámlára a múlt héten ötvenhatezer forintot fizettem be — emlékeztettem, igyekezve, hogy a hangom ne remegjen. — Arra a két hónapra, amíg Csaba itt lakott a haverjaival, és éjjel-nappal járatták a hősugárzókat. A tavalyi üdülőtelepi hozzájárulást is én rendeztem a saját pénzemből.
Gábor egy pillanatra elakadt. Félrenézett, mintha keresné a megfelelő választ, aztán gyorsan visszavette magára a magabiztos mosolyt.
— Ugyan már, Réka. Csabának most nehéz időszaka van. Becsúszott valami a munkájával, ráadásul folyton hívogatják a behajtók azok miatt az ostoba gyorskölcsönök miatt. Én vagyok a bátyja, kötelességem melléállni. Te fel tudod fogni, hogy anyának minden éjjel kétszázra megy fel a vérnyomása, amikor Csaba tartozásaira gondol? Család vagyunk, nem? Ha neked van miből segíteni, miért ne adnánk esélyt a saját vérünknek? Ez a ház neked csak úgy az öledbe hullott, egyetlen fillért sem fizettél érte!
— Nem hullott az ölembe — mondtam halkan. — A nagyszüleim a saját kezükkel építették negyven évvel ezelőtt.
— Pontosan, negyven éve! — kapott a szón Erzsébet Mihályné, miközben úgy pakolgatta az asztalra a hozott salátástálakat, mintha máris ő lenne a ház úrnője. — Azóta minden elkorhadt. Csaba majd rendbe teszi, leszigeteli az emeletet, kívülről burkolatot kap a ház. De csak bolond ember költene idegen tulajdonra. Ezt szépen, okosan el kell intézni, tisztességesen. Hogy a fiúnak legyen miért dolgoznia rajta.
Odakint, az udvaron bömbölni kezdett a zene az egyik nyitott autóajtóból. Egy kalapos rokon harsányan bekiabált:
— Házigazdák, hozzátok a következő adag nyársat, már jó a parázs!
— Megyek, Zoltán bátyám! — kiáltotta Gábor, aztán felém fordult. — Réka, szeletelj kenyeret meg sajtot. Gyorsan. Az emberek éhesek.
Én mozdulatlanul álltam a mosogató mellett. A nagymamám kézzel hímzett tüllfüggönye a szemetes padlón hevert, közvetlenül Csaba nehéz sportcipőinek talpa alatt. Lehajoltam érte, felemeltem a portól elszürkült anyagot, és óvatosan az ablakpárkányra terítettem. Az ujjaim aprón reszkettek, de belül valami furcsa, jeges tisztaság kezdett szétáradni bennem.
Szilánkok a tornácon
Délután ötre a veranda inkább hasonlított egy olcsó út menti büfé hátsó helyiségére, mint a nagymamám régi, gondosan őrzött házára. Az asztalt ellepték az üres üvegek, zsíros műanyag tányérok, lerágott csontok és gyűrött szalvéták. A vendégek teli szájjal vitatkoztak a benzinárakról, az anyósom egy számomra teljesen ismeretlen nő tányérjára pakolta a húst, Csaba pedig már úgy rendelkezett a telken, mintha a tulajdoni lapon az ő neve szerepelne.
— Azt az almafát ott ki kell vágni a francba — mutatott a kert vége felé. — Árnyékot vet az egész udvarra. Az üvegházat is le kell bontani. Oda teszek majd a fiúknak egy három köbméteres vázas medencét.
— Azt az üvegházat a nagymamám maga üvegezte be — mondtam, amikor kiléptem a tornácra a teáskannával.
Csaba még csak hátra sem fordult. Legyintett, mintha egy légy zümmögését hessegetné el.
— Ugyan már, Réka, mit kezdjek én azzal a vacakkal? Itt normális pihenőrész lesz. Térkővel leburkolom az egészet, oda kerül a sütögető.
Ekkor Gábor lépett mellém. A kezében fehér irodai dossziét szorongatott, benne átlátszó lefűzős tasakokkal. Az arca kivörösödött a sörtől, a szeme pedig úgy csillogott, mint amikor valaki már előre élvezi a saját ügyeskedését.
— Na, emberek, egy kis figyelmet kérek! — jelentette be hangosan, majd villával megkocogtatta az egyik üvegpoharat.
