— Réka, állj már el a kaputól, útban vagy, nem tudják behozni a húst! — Gábor oldalazva préselte át magát mellettem, kezében egy műanyag vödörrel, amelyben pácolt grillhús lötyögött. — Hátul még van három rekesz üdítő meg sör. Segíts Erzsébet Mihálynénak becipelni.
A megrepedezett betonlapokból kirakott ösvényen álltam, és a fából ácsolt féltetőt bámultam.
— Gábor, miért van nyitva a fészer?
— Hogyhogy nyitva? — még csak hátra sem fordult, miközben a faszenet egyenesen arra a deszkapadlóra borította, amelyet még a nagyanyám festett le. — Ja, a lakatra gondolsz. Csaba leszedte pajszerral. A grillrácsokat kerestük, te meg a kulcsot a városban hagytad.
— Nem hagytam ott. Itt van a táskámban.
— Most nem mindegy? — Gábor a szokásos könnyed, széles mosolyával nézett rám. — Megtaláltuk, amit kerestünk. Az a lakat amúgy is ócska volt, valami bóvli, alig tartotta magát. Csaba majd felrak helyette másikat. Vagy levágja az egész zsanért, hogy ne kelljen mindig ezzel kínlódni.
A kavicson megcsikordult egy második autó kereke. A kocsiból hangos nevetés és ajtócsapkodás közepette özönlöttek ki a rokonok: Gábor öccse, Csaba, a felesége, Júlia, a két visító kisfiuk, valamint egy számomra teljesen ismeretlen idős házaspár szalmakalapban. Mögöttük már apró, sietős léptekkel közeledett az anyósom is, a hóna alatt egy nejlonba csomagolt batyuval.
— Rékácskám, szervusz, drágám! — Erzsébet Mihályné csattanós puszit nyomott a levegőbe az arcom mellett. — Meglepetéssel jöttünk ám! Összeszedtünk tizenkét embert, pont ahogy Gábor kérte. Nézd csak, milyen gyönyörű idő van, igazi áldás! Csaba, vidd be a szatyrokat a verandára, de ne vedd le a cipődet, úgyis fel kell majd mosni.
— Erzsébet Mihályné, mi abban maradtunk, hogy csak ketten jövünk ki — mondtam halkan. — A fagyok után rendbe akartam tenni az ágyásokat, és meg akartam trágyázni a nagymama hortenziáit.
Az anyósom a levegőbe kapta párnás kezét, majd szemrehányóan csóválta a fejét.
— Jaj, ugyan már, miféle hortenziák, az ég szerelmére! A földnek az a dolga, hogy etesse az embert és örömet adjon, nem az, hogy ilyen nagy levelű bokrokkal legyen tele. Miért hívtuk össze a családot? Hogy rendesen, család módjára megbeszéljünk mindent. Gábor, hol az asztal? Miért nincs még rajta terítő?
Gábor félrerúgta a vastag, sárga slagot, amely karikákba tekerve hevert a fémcsap mellett. A tömlő végén a régi réz szórófej tompán koppant a téglán; súlyos darab volt, kényelmes, bordázott markolattal, még a nagyapám idejéből maradt ránk.
— Réka, miért állsz itt, mint akit odaszögeztek? — a férjem megrántotta a pulóverem ujját. — Menj, mosd meg az uborkát, ott a vödör. És vedd elő a poharakat is. De a rendesebbeket, a vitrines szekrényből.
— A vitrin kulcsra van zárva — emlékeztettem.
— Ugyan, nála van a kulcs — röhögött fel az időközben mellénk lépő Csaba, miközben olajos ujjait a melegítőnadrágjába törölte. — A nagyanyád mindent eldugott zár mögé, mintha a pártvagyont őrizné odabent. Mi már benyomtuk az üveget szögkihúzóval, és kiszedtük, ami kellett. Jó kis edények ezek, régi kristály, nem törik az olyan könnyen.
Elindultam a ház felé. A tornácon ott hevert a levert fémfül a lakatról, mellette frissen hasadt faforgácsok szóródtak szét az ajtófélfából.
— Miért kellett ezt csinálnotok? — kérdeztem, és egyenesen Gábor arcába néztem.
— Rékácskám, hát ünnep van — karolta át a vállamat a férjem, de az érintése idegennek és kellemetlenül tapadósnak hatott. — Mi mindenkinek jót akarunk. Te olyan rendes, házias asszony vagy, ne kezdj most savanyú képpel akadékoskodni. Menj inkább a vendégekhez.
Idegen gazdák a nagymamám verandáján
A konyhában égett hagyma és nyers dohány szaga keveredett. Júlia, Csaba felesége, már úgy mozgott a tűzhely mellett, mintha mindig is ő lett volna itt az úrnő; a nagymamám réz lekvárosfazekát félretolta az ingatag kis szekrény legszélére.
— Ó, Réka, adj már egy konyharuhát — vetette oda a válla fölött, anélkül hogy felém fordult volna. — Meg valami normális kést is. Nálatok csak ezek a lekopott, csorba vacakok vannak? Hogy tudott ezekkel bármit is felvágni az öregasszony?
— Ezek a nagymamám szakácskései — nyújtottam felé egy fa vágódeszkát. — Ő maga élezte őket fenőkövön.
— Akkor teljesen fölöslegesen fárasztotta magát — horkant fel Júlia. — Ma már bármelyik boltban lehet venni egy készletet nyolcszáz forintért. Csaba, hozd be a rekeszeket!
Erzsébet Mihályné utána úszott be a konyhába, és közben kibontotta a magával cipelt nejloncsomagot. A batyuban rikító, mérgező rózsaszínű, műszálas függönyök lapultak, az aljukon rojtokkal.