Ő majd rendet tesz velük is, nem úgy, mint te, aki csak elkényeztetted őket! Márk egész nap az egyetemen lóg, Nóra meg a barátnőivel csavarog…
– Elég – emelte fel Lilla a kezét. A hangja halk volt, de vágott, mint a penge. – Most már elég.
– Nem, még közel sincs elég! – Gábor ekkor már ordított. – Holnap bemész a bankba! Érted?! Vagy pakolhatsz!
Nóra szobájának ajtaja résnyire kinyílt. A lány sápadt arca bukkant elő, a szeme vörös volt a sírástól.
– Anya?
Lilla egyetlen pillanat alatt összeszedte magát. Mintha belül valaki átkapcsolt volna benne egy kapcsolót.
– Semmi baj, kicsim – mondta, és igyekezett nyugodtnak tűnni. – Menj vissza aludni.
– Dehogy nincs baj! – üvöltötte Gábor. – Nóra, gyere csak ide! Hadd lássa a saját lányod is, milyen anyja van! Fösvény, önző, hálátlan…
– Azonnal fogd be! – Lilla közéjük lépett, mintha a testével akarná elzárni a lányt az apja haragjától. – Ezt nem engedem. A gyerekeket nem rángathatod bele ebbe!
Nóra felzokogott, majd bevágta az ajtót. Néhány másodperccel később zene dübörgött fel a fal túloldalán; a lány nyilván azért tekerte fel, hogy ne kelljen tovább hallania őket.
Gábor zihálva állt a nappali közepén. Lilla vele szemben maradt, és hosszú évek óta először úgy látta őt, amilyen valójában volt. Nem a gondoskodó férj álarcát, nem a családjáért dolgozó apa szerepét. Hanem egy önző, követelőző embert, aki megszokta, hogy mindent megkap, miközben cserébe semmit sem ad.
– Akkor most jól figyelj – szólalt meg Lilla lassan, minden szót külön megnyomva. – Nem megyek bankba. Nem veszek fel hitelt. És nem fogok autót venni az anyádnak.
– Akkor elválok tőled! – Gábor szemében diadalmas villanás jelent meg. – És semmid sem marad!
– Majd meglátjuk.
Lilla bement a hálóba, előhúzott a szekrényből egy utazótáskát, és pakolni kezdett.
– Mit művelsz? – Gábor utána ment, de most már nem volt olyan magabiztos a hangja.
– Azt, amit már régen meg kellett volna tennem. Elmegyek. Pár napra. Gondolkodni.
– Lilla! – Ezúttal valami új csendült ki a hangjából. Bizonytalanság? Félelem? – Ezt most komolyan mondod?
– Teljesen komolyan.
– Hová mennél? Nincs senkid!
Lilla behúzta a táska cipzárját. És ebben, bármennyire fájt is beismerni, volt igazság. A szülei már régen meghaltak, igazi barátokra pedig sosem maradt ideje. Munka, háztartás, gyerekek, számlák, bevásárlás – ebből állt az élete. De abban a pillanatban ez már nem számított.
– Találok helyet éjszakára. Ha más nem, kiveszek egy szobát valahol.
– Miből? – Gábor gúnyosan felnevetett. – Abból a nevetséges fizetésedből?
– A saját pénzemből – felelte Lilla, miközben felkapta a telefonját és a táskát. – Abból, amit becsületesen kerestem meg.
Az ajtónál még egyszer visszafordult.
– És még valami, Gábor. A lakás nem csak a tiéd. Tizenhét éven át veled együtt fizettem a hitelt. Megvan minden átutalás, minden bizonylat, minden számla. Úgyhogy ne próbálj meg fenyegetni. A gyerekeket pedig senki nem veheti el tőlem. Te reggeltől estig dolgozol. Ki vigyázna rájuk? Az anyád?
Aztán kilépett.
Lépcsőház. Kapualj. Utca. Az éjszakai város hűvös levegővel és különös csenddel fogadta. Lilla megállt a járdán, és mély levegőt vett.
Évek óta először rettegett igazán. Mégis, a félelem mellett valami más is ott lüktetett benne: könnyedség. Olyan érzés volt, mintha egy hatalmas, kövekkel teli zsák csúszott volna le végre a válláról.
A válóper három hónapig húzódott. Gábor mindent megtett, hogy megszerezze a lakást, és azt bizonygatta, ő viselte a terhek nagyobb részét. Tanúként még az anyját is magával vitte. Az asszony sírt, esküdözött, hogy Lilla tulajdonképpen soha nem dolgozott rendesen, csak otthon ült, és a férje pénzét költötte.
Csakhogy Lilla ügyvédje – egy idősebb, acélos tekintetű, kemény tartású nő – vastag iratköteget tett le a bíró elé. Banki kimutatások tizenhét évre visszamenőleg. A lakáshitel minden egyes részlete fele-fele arányban fizetve. Közüzemi számlák, amelyeket Lilla rendezett. Bevásárlásról, gyerekruháról, gyógyszerekről szóló blokkok – szinte mind az ő kártyájáról. Még azt a szerencsétlen, százhúszezer forintos öltönyt is ő fizette, amellyel Gábor később olyan büszkén parádézott a munkahelyén.
– Tisztelt bíróság – mondta az ügyvéd nyugodtan, de olyan határozottsággal, amelynek súlya volt –, itt nem egy eltartott háziasszonyról van szó. Az önök előtt álló nő a férjével azonos mértékben tartotta fenn a családot, nevelte a gyerekeket, vezette a háztartást, és mindeközben hosszú időn át lelki nyomás alatt élt. A benyújtott dokumentumok egyértelműen igazolják, hogy teljes joggal tart igényt a közösen szerzett vagyon felére.
A bíró, egy ősz szemöldökű, idős férfi, sokáig lapozgatta az iratokat. Végül a szemüvege fölött Gáborra nézett.
– Van bármilyen írásos bizonyítéka, amely cáfolná ezeket az adatokat?
Gábor nem válaszolt. Mellette az anyja feszes szájjal ült, és úgy hallgatott, mintha minden egyes papírlap személyes sértés lett volna számára.
Az ítélet egyértelmű volt: a lakást felezni kellett. Gábornak vagy ki kellett fizetnie Lilla részét, vagy el kellett adniuk az ingatlant, és megosztaniuk a vételárat.
Gábor azonban nem tudott fizetni. Mint hamarosan kiderült, egyszerűen nem volt miből.