Eszter számára a szülői ház nem egyszerű ingatlan volt, hanem menedék, kapaszkodó, a saját múltjának utolsó kézzelfogható darabja. Ott nőtt fel, ott tanulta meg, milyen a biztonság, és annak a háznak minden szögét, minden javítását a néhai apja keze nyoma őrizte.
– Melyik család becsületéről beszélsz, András? – kérdezte halkan, de már nem remegett a hangja. – Márk felnőtt ember. Ő vállalta a kockázatot, ő hozta meg a döntéseit. Miért az én álmatlan éjszakáimnak és félretett pénzemnek kellene betömnie azt a lyukat, amit az ő ostobasága ütött?
András hirtelen előredőlt, könyökével az asztalra támaszkodott. Az arca foltokban vörösödni kezdett.
– Azért, mert házasságban élünk! – csattant fel. – Normális embereknél közös a kassza, és közös a baj is. Te a feleségem vagy, kötelességed mellettem állni. Érthetően elmondtam: már megígértem a fiamnak, hogy elrendezem ezt az ügyet. Azt akarod, hogy a szemében egy üres szavú, hiteltelen embernek tűnjek?
Hát erről volt szó. Már megígérte. Más pénzével rendelkezett, anélkül, hogy egyáltalán megkérdezte volna őt. Csak azért, hogy Márk előtt gondoskodó, sikeres apának látszódjon – annak a fiúnak az előtt, akivel az első házassága felbomlása után hosszú éveken át alig törődött.
Eszter előtt egy pillanat alatt lepörgött az elmúlt öt évük, élesen, könyörtelenül, mintha valaki hirtelen fényt gyújtott volna egy addig sötét szobában. Amikor megismerte Andrást, a férfi biztos kikötőnek tűnt. Művelt volt, figyelmesen udvarolt, szépen beszélt törődésről, egymás tiszteletéről, közös jövőről. Aztán beköltözött Eszter tágas, háromszobás lakásába, amelyet ő még jóval a megismerkedésük előtt vásárolt. Eleinte valóban minden rendben lévőnek látszott. Később azonban a hétköznapok különös, egyre kényelmetlenebb rendbe álltak össze.
Az élelmiszert Eszter vette, a rezsit ő fizette, a háztartási gépeket ő cserélte le, ha elromlottak vagy elöregedtek. András mérnökként dolgozott egy tervezőirodában, nem keresett rosszul, mégis valahogy mindig nyomtalanul eltűnt a fizetése. Hol drága alkatrészek kellettek az autójához, hol új ruhákat vásárolt, hol sportcsatornák fizetős előfizetéseire költött. Amikor Eszter óvatosan felvetette, hogy talán mindkettejüknek be kellene tenni valamennyit egy valóban közös kasszába, András mindig kész magyarázattal állt elő. Egyszer a biztosítást kellett meghosszabbítani, máskor a fogorvos vitte el a pénzét. Így aztán az ő „közös” háztartásuk gyakorlatilag Eszter fizetéséből működött.
Sokáig tűrt. Azzal nyugtatta magát, hogy a pénz nem minden, és legalább van mellette egy férfi, akire támaszkodhat. Igaz, amikor a fürdőszobában elromlott a csap, ez a bizonyos férfitámasz azt javasolta, hívjanak szerelőt a közös képviseleten keresztül, mert neki „nem dolga csövek között turkálni”. A számlát természetesen akkor is Eszter rendezte.
– Nem veszem fel azt a pénzt, András – mondta most nyugodtan.
A hangja csendes volt, mégis megjelent benne az a fémes keménység, amelyet a munkahelyén a beosztottjai már jól ismertek: ilyenkor nem volt érdemes vitatkozni vele.
A férje pislogott egyet, mintha nem fogta volna fel, amit hallott.
– Hogy érted azt, hogy nem veszed fel?
– Pontosan úgy, ahogy mondtam. Az az én megtakarításom. Meghatározott célra tettem félre. A te fiad a saját döntéséből keveredett adósságba. Vegyen fel személyi kölcsönt, keressen másodállást, adja el az autóját, ha másképp nem megy. Én nem fogom finanszírozni a felelőtlenségét.
András felpattant a székről. A hokedli éles, kellemetlen csikorgással csúszott hátra a linóleumon.
– Szóval így állunk! – tört ki belőle. – Amikor házasságról van szó, akkor család vagyunk, de ha segíteni kellene, akkor hirtelen semmi közöd hozzá? Önző vagy, Eszter. Hideg, számító nő. Neked azok a deszkák meg ablakok a nyaralóban többet érnek, mint egy élő ember!
– Ne merj kiabálni az én otthonomban – vágta el a szavait Eszter jéghideg hangon, és lassan felállt az asztaltól. – És ne forgasd ki a család fogalmát. A család ott kezdődik, hogy az emberek megbeszélik a döntéseiket, nem pedig kész tények elé állítják egymást, miközben a másik munkájával és pénzével rendelkeznek.
Elfordult, és a tűzhelyhez lépett, hogy leszedje a habot a leves tetejéről. Az ujjai enyhén reszkettek, de esze ágában sem volt kimutatni András előtt, mennyire megrázta a jelenet. A férfi a háta mögött nehézkesen, dühösen vette a levegőt.
– Rendben – sziszegte végül összeszorított fogakkal. – Rendben van. Ha így állsz hozzá, majd megoldom én. De jegyezd meg, Eszter: ezt nem fogom elfelejteni. A bajban derül ki, milyen feleség valaki. Te pedig ezen a próbán megbuktál.
Azzal sarkon fordult, kiment az előszobába, zajosan lerántotta a kabátját a fogasról, és bevágta maga mögött a bejárati ajtót.