— Meg akarsz zsarolni? Ráadásul a saját otthonomban?
— Az én otthonomban, Zoltán — javítottam ki halkan. — Ha esetleg kiment volna a fejedből: ezt a lakást a szüleimtől örököltem. Te itt legfeljebb vendég voltál. Igaz, meglehetősen kényelmes vendég.
Vivien ekkor zokogva lecsúszott elém a padlóra. Térdre esett, összeroppanva, nyomorúságosan.
— Könyörgöm… ne tegye… mindent visszaadok… eltűnök, esküszöm, soha többé nem kerülök a szeme elé…
Nem fordítottam felé a tekintetemet. Abban a pillanatban az egész világ egyetlen pontra zsugorodott: arra a férfira, akivel másfél évtizedet éltem le, és akiről most derült ki, hogy idegenebb nálam bárkinél.
— A zsarolás nem túl elegáns, Júlia — mondta Zoltán rekedten.
— És szeretőt becsempészni abba a lakásba, ahol a feleséged él, az elegáns? Az volna a becsületes férfiak szokása?
Undorodva lerázta magáról Vivient, aki a lábába próbált kapaszkodni. Néhány perccel korábban még trófea volt; most már csak teher. Egy drága, ostoba hiba, amely képes lett volna maga alá temetni mindent.
— Hallgass már el — sziszegte neki, aztán újra rám emelte a szemét. A pillantásában egy ragadozó kelletlen elismerése villant: észrevette, hogy nála erősebb áll vele szemben. — Mit akarsz?
— Azt, hogy ez a félresikerült epizód öt percen belül eltűnjön innen.
Zoltán durván talpra rántotta Vivient, az ajtóig vonszolta, majd szinte kilökte a lépcsőházba.
— A holmidért holnap jössz!
Az ajtó tompa csattanással zárult. Zoltán a lapnak dőlt, és úgy kapkodta a levegőt, mintha hosszú futásból érkezett volna.
— Rendben — mondta végül. — Akkor beszéljünk.
Átment a nappaliba, és leült a kedvenc karosszékébe. Még most is úgy helyezkedett el, mintha ő volna a ház ura. Mintha a mozdulat önmagában elég lenne ahhoz, hogy visszaszerezze az irányítást.
— Júlia, azt a borítékot nem fogom átvenni — közölte lassan. — Felnőttek vagyunk. Meg tudunk egyezni.
— Én már nem akarok egyezkedni. Újrakezdeni akarok. Nélküled.
— Válás? A közös vagyon fele? Jó. Legyen.
— Azt akarom, hogy most azonnal távozz. Egyetlen utazótáskával. Aláírod, hogy sem erre a lakásra, sem a benne lévő dolgokra nem tartasz igényt. Cserébe… — a fekete boríték felé biccentettem — ez az ügy kettőnk között marad.
A szoba elnémult. Olyan sűrű lett a csend, mint egy sakkjátszma utolsó pillanatában, amikor a király már nem menekülhet.
— Te ezt végig előkészítetted — mondta végül üres hangon.
— Volt időm gondolkodni, miközben te az új életedet építgetted.
Felállt. Aznap este először nem azt a magabiztos, fölényes férfit láttam benne, akinek mutatni akarta magát. Csak egy kimerült, hirtelen megöregedett embert. Rájöttem: minden ereje az én korábbi gyengeségemből táplálkozott. Amint az eltűnt, vele együtt roskadt össze az ő hatalma is.
Egy szó nélkül bement a hálóba. Hallottam a szekrényajtó nyikordulását, majd a táska zárjának száraz kattanását. Körülbelül tíz perc múlva visszatért, kezében egy kisebb utazótáskával. Megállt a küszöbnél.
— Ég veled, Júlia.
Nem válaszoltam. Csak néztem, ahogy maga mögött halkan behúzza az ajtót. Aztán odaléptem a komódhoz, felvettem a fekete borítékot, és a kandallóba hajítottam. Többé nem volt szükségem fegyverekre, bizonyítékokra, fenyegetésre. Nekem akkor már egyetlen dolog kellett: hogy végre eltűnjön az életemből.
Két év telt el azóta.
Az első esztendő a csendé volt, és annak a lassú, fájdalmas folyamatnak, amelyben visszataláltam önmagamhoz. Minden bútortól megszabadultam, amit Zoltán hozott vagy választott.
Új tapéta került a falakra. Rengeteget sétáltam. Sorra vettem elő azokat a könyveket, amelyeket éveken át „majd egyszer” felkiáltással félretettem. Felmelegítettem a régi szakmai kapcsolataimat, sőt külsősként több komolyabb megbízást is elvállaltam.
Lassan újra megismertem azt a nőt, akivé időközben váltam: önállót, erőset, és olyat, aki már nem fél a magánytól, hanem értékelni tudja a nyugalmát.
Aztán egy napon Gábor is belépett az életembe, csendesen, minden feltűnés nélkül.