Lehunyta a szemét.
— Pontosan azt.
Végül lefújtuk az esküvőt.
Nem a kapcsolatunkat.
Csak magát a szertartást.
A családjaink számára ez talán még rosszabb volt.
A vendégeknek a szálloda éttermében így is felszolgálták a vacsorát és a bort. Anyám mindenkinek azt mondta, „szervezési nehézségek” adódtak.
Este Gáborral kettesben ültünk a hotelszobánkban.
A menyasszonyi ruhám már a szekrényben lógott.
Rajtam farmer volt és egy régi póló.
Az asztalon ott feküdt a szerződés.
— Most hogyan tovább? — kérdezte.
— Holnap hazamegyünk.
— És utána?
— Utána kiderítjük, akarunk-e még egyáltalán összeházasodni.
Két héttel később már együtt ültünk Nóránál Frankfurtban.
Ezúttal nekem is volt saját ügyvédem.
Gábor szintén külön jogászt fogadott, nem az apja irodájából választott valakit.
A régi szerződés teljes egészében a kukában landolt.
Nem javítgattuk.
Nem finomítottuk.
Egyszerűen elvetettük.
Az új tervezet négy oldallal rövidebb lett.
Ami az enyém volt, az az enyém is maradt.
Az ő céges részesedése az övé maradt.
Az örökségeket világosan különválasztották.
És külön pontban rögzítették azt is, milyen munkát végeztem addig a vállalkozásnak.
Keller László még azt is kikötötte, hogy utólag fizessenek ki nekem tiszteletdíjat a legfontosabb projektekért.
Először vissza akartam utasítani.
Nóra csak ennyit mondott:
— Fogadd el.
Így hát elfogadtam.
Nem azért, mert szükségem volt a pénzre.
Hanem azért, mert a munka akkor is munka, ha közben szeretsz valakit.
A legváratlanabb fordulat azonban Dórától érkezett.
Egyik este egyedül jött el hozzám.
— Beszélnem kell veled valamiről.
A konyhámban ültünk Karlsruhe-ban.
— Én soha nem voltam ellened — mondta.
— Apád nem egészen így adta elő.
— Én a részesedés átruházását elleneztem.
— Ezt tudom.
— De nem azért, mert azt hittem, a pénzre hajtasz.
Lesütötte a szemét, és a kezét nézte.
— Hanem mert úgy éreztem, Gábor ezzel akar odakötni téged a céghez.
Nem értettem rögtön.
— Ezt hogy érted?
— Már akkor is rettegett attól, hogy elmész Hamburgba dolgozni.
Eszembe jutott.
Valóban kaptam akkoriban egy ajánlatot egy nagy mérnöki irodától.
Nagyon jó fizetéssel.
Izgalmas feladatokkal.
Én pedig nemet mondtam.
Akkor azt hittem, teljesen önállóan hoztam meg azt a döntést.
Dóra folytatta:
— Gábor azt mondta nekem, ha tulajdonrészt kapsz, nem fogsz elmenni.
Hideg futott végig rajtam.
— Tényleg ezt mondta?
— Igen.
És hirtelen túl sok minden a helyére kattant.
A házassági szerződés nem a probléma kezdete volt.
Csak az a pillanat, amikor végre megláttam, mi is történik valójában.
Gábor szeretett engem.
Ebben nem kételkedtem.
Csakhogy időnként összekeverte a szeretetet a bebiztosítással.
Ha félt attól, hogy elveszít valakit, megpróbált olyan körülményeket teremteni, amelyek között az illető marad.
Ezt sokkal nehezebb volt rendbe hozni, mint bármelyik szerződéses pontot.
Hónapokon át jártunk párterápiára.
Kellemetlen volt.
Néha már fájdalmasan őszinte.
Én megtanultam, milyen sokszor kerültem ki a konfliktusokat csak azért, hogy ne legyen vita.
Gábor pedig megtanulta, hogy a gondoskodás beleegyezés nélkül nagyon gyorsan irányítássá válhat.
Keller László valószínűleg nem tanult semmit.
De azért küldött nekem egy üveg rizlinget egy kártyával.
Ez állt rajta:
„A mérnöknőnek, aki elolvassa a szerződéseket.”
Kilenc hónappal a lefújt esküvő után Gáborral újra az anyakönyvvezető előtt álltunk.
Ezúttal mindössze tizenkét vendég volt jelen.
Nem volt nagy ünneplés.
Nem voltak váratlan fordulatok.
És nem került elő egyetlen olyan papír sem, amelyet korábban ne láttam volna.
Mielőtt aláírtunk volna, az anyakönyvvezető mosolyogva megkérdezte:
— Biztosak benne mindketten?
Gábor rám nézett.
— Most már írásban is ellenőrizve van.
Mindenki nevetni kezdett.
Én is.
Aztán aláírtuk.
Később, az ebédnél anyám odahajolt hozzám.
— Megérte ez az egész katasztrófa?
Gábor felé pillantottam.
Épp Dórával beszélgetett, és bort töltött neki a poharába.
— Igen.
— Tényleg?
— Ha akkor aláírom, talán lett volna egy esküvőnk.
Felemeltem a poharamat.
— De valószínűleg nem lett volna őszinte házasságunk.
Az első szerződés a mai napig a fiókomban van.
Nem bizonyítékként.
Nem bizalmatlanságból.
Hanem emlékeztetőül arra, hogy egy kapcsolatban néha nem az a legveszélyesebb mondat, hogy: „Nem szeretlek.”
Hanem ez:
„Csak írd alá.”