– Márkocskám, én ezt már nem bírom tovább ott… – Erzsébet hangja megremegett, bár minden erejével igyekezett tartani magát. – Érted, apád után… üres lett minden. Akárhová nézek, ő jut eszembe. Nem bírom elviselni. Éjszakánként alig alszom.
Márk leült mellé a kanapéra, és gyengéden megszorította az anyja kezét.
– Anya, nem kell kínoznod magad. Költözz hozzánk egy időre. Maradsz nálunk, ameddig szükséged van rá, aztán ha úgy érzed, készen állsz visszamenni, hazaviszlek. Nem siettetünk semmit, minden úgy lesz, ahogy neked könnyebb.
Erzsébet bólintott, de közben félrenézett. Másnap Márk meg is érkezett érte: egy bőröndöt és néhány dobozt pakolt be az autóba.
– Meg is jöttünk – mondta, amikor kinyitotta új lakásuk ajtaját.
Nóra az előszobában várta őket. Mosolyt erőltetett magára, aztán segített letenni a csomagokat.
– Jó napot, Erzsébet asszony. Örülünk, hogy itt van. Melyik szoba lenne önnek kényelmesebb?
Az anyósa belépett, és lassan körbejártatta a tekintetét a lakáson, mintha egy kiállított enteriőrt mérne fel.
– Nekem mindegy. Csak ne legyek senkinek terhére. Úgysem maradok sokáig.
Nóra halványan elmosolyodott, és úgy tett, mintha nem hallotta volna ki a szavakból a hidegséget. Szokatlan volt neki ez az egész helyzet, mégis próbált udvarias távolságot tartani.
– A vendégszobát már előkészítettük. Tiszta ágynemű van az ágyon, törölközőt pedig a polcon talál.
Az első napok meglepően békésen teltek. Nóra ügyelt rá, hogy tapintatos legyen, ne avatkozzon bele semmibe, és ne adjon okot feszültségre. Erzsébet többnyire hallgatott, ám közben mindent figyelt. Olykor kérdezett valamit, megköszönte a vacsorát, a használt csészéjét pedig szépen a mosogatóba tette.
Két hét elteltével azonban a lakás rendje lassan, észrevétlenül kezdett átalakulni.
– Megint átrakta a könyveimet?
Nóra a nappali közepén állt, és igyekezett elrejteni a hangjában bujkáló remegést. A polcon, ahol előző este még az ő regényei sorakoztak, most kerámiafigurák álltak, mellettük ezüstszínű keretekbe tett családi fényképek.
– Túl sok helyet foglaltak – felelte Erzsébet anélkül, hogy hátrafordult volna, és tovább törölgette a párkányt egy nedves ronggyal. – Egy lakásban fontos az összhang.
– De ez az én lakásom. Pontosabban a miénk. Én sem kérem öntől, hogy idegen holmik között éljen.
Az anyósa lassan felegyenesedett, és hosszasan, várakozón nézett Nórára.
– Te mindent annyira a szívedre veszel. Én csak rendet próbálok teremteni. Tényleg olyan nehéz belátni, hogy jót akarok?
Nóra összerezzent, mintha valaki láthatatlan kézzel lökte volna hátra. Szeretett volna még válaszolni, de abban a pillanatban megszólalt a csengő.
Márk lépett be az előszobába, mindkét kezében bevásárlószatyrokkal, és alig észrevehetően odabiccentett az anyjának.
– Szia, anya. Hoztál valami finomat?
– Hát persze, kisfiam. Útközben vettem egy meggyes pitét. Hiszen ez a kedvencetek Nórával, igaz?
Nóra tett felé egy lépést, de Márk már el is indult a konyhába, és észre sem vette a tekintetét.
Amikor Erzsébet eltűnt a szobájában, Nóra közelebb ment a férjéhez.
– Márk, láttad, hogy megint elpakolta a könyveimet?
– Nóra, kérlek, ne kezdd el. Anyának ilyen a természete, mindent rendezget. Bírd ki még egy kicsit. Neki is nagyon nehéz most. Épphogy eltemettük apát, ezt te is tudod.
Nóra némán figyelte, ahogy Márk teát tölt, majd elővesz egy kistányért a pitének. Úgy érezte, a bosszúsága a férje szemében csupán jelentéktelen apróság, valami kellemetlen, de könnyedén félresöpörhető dolog.