— Valahogy olyan kékes.
— Anyád egy hete látta utoljára. És egyáltalán nem kék. Mennyibe került ez az egész?
Gábor megvakarta a tarkóját, aztán inkább a fogas felé bámult, csak rám ne kelljen néznie.
— Nem mindegy? Ajándék.
— Gábor. Mennyibe?
— Darabja tizennyolcezer forint volt — préselte ki magából kelletlenül. — Összesen kétszáznyolcvannyolcezer. A megtakarításából vette ki.
Egy pillanatra elsötétült előttem a világ. Kétszáznyolcvannyolcezer forint. Mi minden kiadást kétszer meggondoltunk, hogy előbb törleszthessünk valamennyit a hitelből, én még a rugdalózókat is foltozgattam, mert sajnáltam pénzt adni olyan új darabokra, amiket Márk egy hét alatt kinő. Erzsébet pedig fogta magát, és elvert egy havi fizetésnyi összeget olyan tápszerre, amire semmi szükségünk nem volt.
— Ezt holnap visszaviszed — böktem meg a szatyrot a lábammal.
— Ne csináld már ezt — emelte fel a hangját Gábor. — Anya jót akart! A félretett pénze felét ráköltötte. Azt mondta, az egyetlen unokájáért semmit sem sajnál.
— Nem az unokájáért tette. Hanem azért, hogy bebizonyítsa: rossz anya vagyok, akinek „üres” a teje.
— Te mindig mindent túlgondolsz! — fakadt ki. — Mi lenne, ha legalább naponta egyszer adnánk Márknak belőle? Mondjuk este. Rám bízod, te meg alszol egyet. Erzsébet bejön, látja, hogy ki van bontva egy doboz, és végre megnyugszik. Ennyi engedményt igazán tehetnél.
— A gyerekem nem arra való, hogy anyád idegeit simogassa — vágtam rá hidegen.
Visszapakoltam a dobozokat a szatyrokba, aztán behúztam az egészet a kamrába. Aznap éjjel Gáborral egymásnak háttal feküdtünk.
Péntek reggel, amint becsukódott mögötte az ajtó, taxit hívtam. Mind a tizenhat dobozt bepréseltem a sárga Škoda csomagtartójába, majd bemondtam a sofőrnek anyósom címét.
Erzsébet lakásában sült hagyma és paradicsompüré szaga terjengett. Éppen töltött káposztát készített. A régi konyhai linóleumon kis tócsa gyűlt össze a darált húsból kicsorgó léből.
Szó nélkül becipeltem a szatyrokat a konyhába, és letettem őket a hűtő mellé.
— Erzsébet, ezt vigye vissza. Az én fiamat nem tápszerrel etetjük. Nincs rá szüksége.
Anyósom megdermedt, kezében egy káposztalevéllel. Az arca vörös foltokban gyúlt ki.
— Te hálátlan cafka — sziszegte. — Az utolsó pénzemet is összekapartam, hogy megmentsem azt a gyereket az angolkórtól, te meg idehajigálod nekem a szatyrokat!
— Miféle angolkórról beszél? Márk egészséges. Maga egyszerűen meg akarja fosztani az anyatejtől, mert undorodik attól, ahogy én etetem.
A káposztalevelet dühösen belecsapta a darált húsos tálba. A paradicsomos lé apró pöttyökben fröccsent szét a pulton.
— Azért, mert nincs benned semmi! — ordította, a hangja már visításba csapott át. — Mind egyformák vagytok, ti tejcsárdák! Hősnőt játszotok, mintha valami nagy dolgot vinnétek véghez. Na és, szoptat! Ott ül széttárt lábbal, kigombolt inggel! Pfuj, ránézni is hányinger.
— Ha ennyire rosszul van tőle, ne jöjjön be a szobámba.
— Azt hiszed, mert ömlik belőled a tej, a férjed örökre melletted marad? — Erzsébet hirtelen közelebb lépett, és felkapott egy konyharuhát. Reszkettek az ujjai, fehéredő bütykökkel markolta a frottírt. — Az enyém is ezt hitte. Én meg kilencvenegyben szültem meg Gábort.
Elhallgattam. Anyósom zihálva vette a levegőt, a mellkasa vadul emelkedett és süllyedt a virágmintás köntös alatt.