Azzal az ebédlő kijáratához léptem, és elálltam előtte az utat.
— Ugyan már, milyen szoptatás? Az csak híg, kékes víz — legyintett rám a szabad kezével, és megpróbált mellettem elsurranni. — A gyerek állandóan éhes. Majd én megetetem. Én tudom, mi a jó neki.
Egyenesen nekem indult.
És akkor megtettem. Nem kíméltem tovább. Nem őriztem tovább a titkait sem.
Kitéptem a kezéből a cumisüveget, lecsavartam a tetejét, és a dermedten bámuló vendégek szeme láttára mind a százhúsz milliliter drága, külföldi tápszert beleöntöttem az ajtó mellett álló fikusz cserepébe.
— Dóra! — ugrott fel Gábor. A széke hangos csattanással vágódott hátra.
Én azonban Erzsébet felé fordultam.
— Erzsébet — mondtam olyan tisztán és olyan hangosan, hogy még a poharak is beleremegtek az asztalon. — Az, hogy harmincöt évvel ezelőtt a férje, József, selejtes, meddő virágnak nevezte magát, és közben a nagymellű szomszédasszony ágyába járt, a maga személyes, szörnyű tragédiája.
Valaki élesen beszívta a levegőt. Judit néni a szája elé kapta a kezét.
— Az is borzalmas, hogy a fürdőszobában addig fejtené magát, amíg véres nem lett, miközben a férje kinevette, amiért az éhezéstől elapadt a teje — folytattam, minden szót külön kimondva. Erzsébet arca hamuszürkévé vált. — Őszintén sajnálom azt a fiatal Erzsébetet, akit a saját anyósa tönkretett. De én nem ő vagyok. És az én férjem nem József.
Gábor tátott szájjal állt, és zavarodott, vad tekintettel hol rám, hol az anyjára nézett.
— Nem fogom hagyni, hogy a régi, rothadó kisebbrendűségi érzéseit az én fiamon gyógyítgassa — mondtam, és az üres műanyag üveget a lába elé dobtam. — Maga egyszerűen irigy rám. El akarja venni tőlem a gyerekemet, és tápszerrel akarja megtömni, csak mert képtelen elviselni a saját sebzettségét. Ha nem tudja magában tartani ezt a mérget, akkor ebbe a lakásba többé nem teszi be a lábát.
Erzsébet torkából furcsa, bugyborékoló hang tört fel. Hátrálni kezdett, vakon tapogatva maga mögött. Nekiment a fogasnak, lerántotta róla a kabátját, aztán úgy rohant ki az előszobába, mintha üldöznék. A bejárati ajtó nagyot csapódott utána.
— Mit műveltél? — suttogta Gábor a halotti csendben. — Te szörnyeteg vagy. Ezt nekem bizalmasan mesélte el… Ő beteg asszony. Miért kellett ezt mindenki előtt?
— Mert ő is mindenki előtt alázott engem ezzel — feleltem, és nem vettem le róla a szemem.
Gábor a halántékánál megpörgette az ujját, felkapta az asztalról az autókulcsot, és az anyja után rohant.
A vendégek szótlanul kezdtek készülődni. Senki nem nézett a másikra. Tíz perc múlva kiürült a lakás.
Bementem a hálóba, lefeküdtem az ágyra, és a síró Márkot a mellemre tettem. Az üres lakás csendjében csak az hallatszott, ahogy mohón, egyenletesen nyel.
Éjjel egykor üzenet érkezett Gábortól:
„Anyánál maradok egy ideig. Úgy viselkedtél, mint egy aljas dög. Mentőt kellett hívni hozzá, kétszázhúsz volt a vérnyomása. Remélem, most elégedett vagy.”
Válasz nélkül tettem félre a telefont. Kimentem az előszobába, kétszer ráfordítottam az alsó zárat, aztán behúztam a vas éjszakai reteszt is, amit kívülről semmilyen kulccsal nem lehet kinyitni. Ezután visszamentem a hálószobába.
És önök mit tettek volna a helyemben?