— A feleséged magára hagyja az édesanyádat.
Ez ismétlődött újra és újra, más hangon, más rokontól, de mindig ugyanazzal a lényegetlenül körített váddal.
Egészen addig, míg Gábor egy napon meg nem unta. Onnantól minden ilyen telefonra egyetlen kérdéssel felelt:
— Rendben. És te mennyit szánsz neki?
Érdekes módon ettől kezdve a rokoni aggodalom látványosan alábbhagyott.
Senki sem lelkesedett annyira Erika új konyhájáért, hogy a saját pénztárcáját is kinyissa miatta.
Mindenki azt szerette volna, ha Nóra fizet.
Erika végül kénytelen volt visszamondani a felújítást. Az előleg egy részét elbukta, és nem maradt más választása, mint tovább használni a régi konyhabútorát.
Csakhogy ezután valami fontosabb is megváltozott.
Erika életében először elkezdte ahhoz igazítani a kiadásait, amennyi pénze valóban volt.
Nem rendelt többé hetente négyszer készételt. Megszüntetett egy drága előfizetést. Eladott néhány olyan ruhát, amely évek óta csak helyet foglalt a szekrényében.
Amikor pedig nyáron el akart utazni, nem olyan helyet választott, amelyről álmodozni lehetett, hanem olyat, amelyet tényleg ki tudott fizetni.
Három hónappal később Nóra éppen reggelizett, amikor Gábor letett elé egy csésze kávét.
— Anyám tegnap érdeklődött felőled.
Nóra felpillantott.
— Mit szeretne?
— Azt mondta, beszélni akar veled.
— Pénzről van szó?
— Nem.
Ez már önmagában szokatlanul hangzott.
— Azt mondja, szeretne bocsánatot kérni.
Nóra néhány másodpercig csendben maradt.
— És te ezt hogy látod?
Gábor leült vele szemben.
— Úgy, hogy éveken keresztül hagytam, hogy rád támaszkodjon, mert nekem egyszerűbb volt tőled kérni, mint neki nemet mondani.
Nóra nem szólt közbe.
— És azt is tudom, hogy amikor te ellenkeztél, én sokszor inkább téged próbáltalak elhallgattatni. Mert így nekem nem kellett kiállnom vele szemben.
Nóra pontosan erre várt már hosszú évek óta.
Nem magyarázkodásra.
Nem arra a mondatra, hogy „ismered anyámat”.
Hanem arra, hogy valaki végre kimondja: felelőssége volt abban, ami történt.
Egy héttel később beleegyezett, hogy találkozzon Erikával egy kávézóban.
Az asszony feszült volt, ezt nem is tudta volna leplezni. Most először nem érkezett hosszú panaszlistával. Nem hozott szóba számlákat, bútorokat, javításokat vagy pénzt.
Sokáig csak a csészéjét forgatta, végül halkan megszólalt:
— Túlságosan hozzászoktam ehhez. Amikor valamire szükségem volt, Gábor mindig azt mondta, hogy ti majd tudtok segíteni. Egy idő után már úgy éreztem, ez természetes. Mintha járna.
Nóra lassan kortyolt a kávéjából.
— Pedig nem járt.
— Tudom — mondta Erika.
— És ezután sem fog.
Erika bólintott.
— Megértettem.
Nóra nem oldotta fel azonnal a tiltásokat.
A bizalom nem nő vissza attól, hogy valaki egyszer kimondja: sajnálom.
Abba viszont beleegyezett, hogy Gábor néha szervezzen közös családi vacsorát. De egyetlen feltételt szabott, és abból nem engedett:
Soha többé nem finanszírozza más emberek hirtelen kívánságait.
Hónapokkal később Erika még mindig ugyanabban a régi konyhában főzött.
És különös módon az a konyha továbbra is tökéletesen használható volt.
Nóra pedig fogta annak a nagyjából hárommillió-kétszázezer forintnak egy részét, amelyet kis híján elveszített, és végre megtett valamit, amit évek óta halogatott.
Elutazott.
Egyedül. Öt napra.
Anyós nélkül. Követelőző telefonok nélkül.
Átutalások nélkül.
Az első reggelen egy tengerre néző teraszon ült, amikor üzenete érkezett Gábortól:
„Anya azt mondja, lehet, hogy jövőre lecseréli a konyhaszekrényeket. Már elkezdett félretenni rá.”
Nóra elmosolyodott, majd visszaírt:
„Nagyszerű. Pontosan így kell konyhaszekrényt venni.”
Aztán letette a telefont az asztalra, és sokáig csak a vizet nézte.
Erika letiltása nem tette tönkre a családot, hiába ezzel ijesztgették Nórát.
Mindössze bezárt egy ajtót, amelynek soha nem lett volna szabad tárva-nyitva állnia.
Azt az ajtót, amely egyenesen a pénztárcájához vezetett.