Ráérősen felnéztem a tányéromból. A férjem, János, abban a pillanatban abbahagyta a hús felvágását. A nővére, Júlia, szinte kővé dermedt; a villa megállt a kezében, félúton a tányér és a szája között.
András, Júlia férje előbb Katalinra pillantott, aztán rám. Vasárnap dél volt.
Ott ültünk mindannyian az ebédlőasztalnál, és igyekeztünk úgy tenni, mintha kellemes családi ebédet töltenénk együtt. Ami nagyjából fél perccel korábban még valóban nyugodtnak és már-már békésnek tűnt. Sült csirkét készítettem burgonyával, mellé friss salátát és párolt zöldségeket tettem az asztalra.
Katalin süteménnyel állított be. Júlia és András egy palack bort hoztak.
Én pedig elkövettem azt a megbocsáthatatlannak bizonyuló hibát, hogy kint felejtettem a konyhapulton egy vásárlási nyugtát.
Katalin természetesen rábukkant.
És ha már megtalálta, el is olvasta.
– Hogy mondod? – kérdeztem lassan.
Katalin az ujjával rábökött a papírdarabra.
– Hetvenháromezer forint.
A nyugtára néztem.
– Igen.
– Igen? Ennyi? Csak ennyit tudsz mondani?
– Fogalmam sincs, milyen választ vársz tőlem.
– Hetvenháromezer forint ruhákra!
János fáradtan kifújta a levegőt.
– Anya…
– Nem, János. Ezt valakinek végre ki kell mondania.
Hátradőltem a széken.
Ezt a fordulatot túlságosan is jól ismertem.
„Valakinek végre ki kell mondania.”
Katalin rendszerint pontosan ezzel a mondattal vezette fel, amikor bele akart szólni valamibe, amihez a világon semmi köze nem volt.
– Ruhát vettem – feleltem higgadtan. – Nem páncélszekrényt törtem fel.
Júlia lehajtotta a fejét, nyilván azért, hogy elrejtse a mosolyát.
Katalin azonban egyáltalán nem találta mulatságosnak a helyzetet.
– Három blúz, egy nadrág, egy cipő és egy kabát.
Megemeltem a szemöldököm.
– Úgy látom, elég részletesen áttanulmányoztad azt a nyugtát.
– Ott volt szem előtt.
– Az én konyhámban. Az én pultomon.
– És akkor mi van?
– Például ott is hagyhattad volna, ahol találtad.
Katalin összekulcsolta maga előtt a karját.
– Ne próbáld elterelni a szót.
– Nem terelek semmit. Csak szeretném megérteni, miért érzed kötelességednek ellenőrizni, mire költök.
– Mert valakinek Jánossal is törődnie kell végre.
Most rajtam volt a sor, hogy felsóhajtsak.
Majdnem tizenkét éve voltam a fia felesége.
És ez alatt a közel tizenkét év alatt Katalin számtalan alkalmat talált arra, hogy „aggódjon” érte.
Ha vettünk egy televíziót, szerinte túlárazott volt.
Ha új kanapéra cseréltük a régit, azt bizonygatta, hogy a régi még minimum öt évig tökéletesen megfelelt volna.
Ha beültünk valahová vacsorázni, az máris pénzszórásnak számított.
Ha elutaztunk pihenni, felelőtlennek bélyegzett minket.
Amikor János virágot hozott nekem, Katalin szerint az teljesen szükségtelen kiadás volt.
És ha új táskával jelentem meg, képes volt percekig úgy méregetni, mintha fejben azt számolná, mennyi pénzt nyelt el belőle a fia keresetéből.
A legkülönösebb az egészben az volt, hogy szinte soha nem kérdezte meg, ki fizette valójában ezeket a dolgokat.
Magától értetődőnek vette, hogy természetesen János.
– Anya, Eszternek is van munkája – szólalt meg János.
– Tisztában vagyok vele, hogy dolgozik.
– Akkor mégis mi a gond?
Katalin felém bökött.
– Az a gond, hogy amióta ő van melletted, sokkal könnyebben megy el a pénzed.
Röviden, hitetlenkedve felnevettem.
– Most már azért is én felelek, amit János vesz meg?
– Ne add az ártatlant.
– Nem adom. Egyszerűen nem értem, miről beszélsz.
– Régen a fiam tudott félretenni.
János letette a kését és a villáját.
– Most is tudok.
– Nekem nem úgy tűnik.
– Anya…
– Elég csak körbenézni ebben a házban! Mindig akad valami új holmi.
Végigpillantottam a helyiségen.
– Pontosan mire gondolsz?
Katalin a nappali irányába intett.
– Arra a lámpára.
– Nyolc hónapja van meg.
– A kávéfőzőre.
– Karácsonyi ajándék volt.
– A függönyökre.
– Három éve vettük őket.
Júlia ekkor nem bírta tovább, és halkan felkacagott.
Katalin szúrós tekintettel fordult felé.
– Ebben semmi nevetséges nincs.
– Egy egészen kicsit azért van – mormolta Júlia.
Itt kellett volna pontot tennem a beszélgetés végére.
Komolyan.
Csakhogy Katalin ismét lepillantott a nyugtára, mintha az valamiféle vádirat lenne.
– Hetvenháromezer forint ruhákra… A te korodban, család mellett, én soha nem engedtem volna meg magamnak, hogy ennyit költsek saját magamra.
– Én viszont igen.
– Azt látom.
– Mert megengedhetem magamnak.