— Pakold ki azt a lakást, mert a lányom bármelyik nap beköltözik oda — jelentette ki csengő, ellentmondást nem tűrő hangon az anyósom, ráadásul az egész rokonság füle hallatára. — Elég volt abból, hogy görcsösen kapaszkodsz egy olyan lakásba, amelyre neked valójában semmi szükséged, és amely csak üresen áll, miközben a mi családunknak hasznára lehetne!
Erzsébet ezt a harcias kis beszédet éppen a családi ünnepi asztal legnagyobb zsivajában adta elő. Diadalmas pillantással végigmérte a vendégeket, majd olyan elégedetten mosolyodott el, mintha máris megnyerte volna a csatát.
Én szándékosan nem vágtam rá azonnal semmit. Őszintén szólva szerettem volna megajándékozni néhány édes másodperccel, hogy kiélvezhesse a képzeletében már biztosnak hitt győzelmét.
Ötvenegy éves vagyok, Miskolcon élek, a férjemmel, Gáborral pedig huszonnégy éve vagyunk hivatalosan házasok. Van egy tágas, háromszobás lakásunk egy csendesebb lakótelepi részen, ahol kényelmesen berendeztük a közös életünket. Az egész felhajtás azonban nem erről szólt, hanem egy barátságos, kétszobás lakásról a szomszédos környéken, mindössze három buszmegállóra a mi házunktól.
Abban a lakásban az elmúlt négy évben Ilona nagynéném élt teljes nyugalomban.
Miután a férje váratlanul meghalt, Ilona néni eladta a régi, jó állapotú faházát egy távolabbi faluban, és úgy döntött, közelebb költözik hozzám. Akkor már betöltötte a hetvennegyedik évét. Egyedül fát hordani, kertet gondozni, a beázó tetővel bajlódni egyre nehezebb volt számára, ezért gyorsan kerestünk neki egy megfelelő lakást a használt ingatlanok között, lehetőleg olyan házban, ahol nyugodt, zöld udvar veszi körül.
A keresést, az iratok ellenőrzését, az adásvétel minden apró részletét én intéztem.
Valamiért Gábor rokonai ebből azt a következtetést vonták le, hogy a lakás az én tulajdonom, és bizonyára valami titkos, mesés megtakarításomból vettem. Soha nem siettem kijavítani őket. Nem éreztem szükségét annak, hogy idegeneknek számító rokonokat beavassak más ember pénzügyeinek részleteibe.
A komolyabb bajok akkor kezdődtek, amikor Gábor húga, Tímea nagy botrány közepette szakított a legújabb élettársával. Tímea negyvenhat éves volt, vezető adminisztrátorként dolgozott egy szépségszalonban, rendszeres jövedelme volt, és rendelkezett egy saját, szerény egyszobás lakással. Csakhogy egyszer csak úgy érezte, abban a garzonban már elviselhetetlenül szűk neki az élet.
Ráadásul a húszéves fia nemrég szerelt le a katonaságtól, és minden különösebb egyeztetés nélkül odaköltöztette az anyjához a fiatal menyasszonyát is. Három felnőtt ember egy apró egyszobás lakásban — ezt azért valóban nem könnyű idegekkel bírni.
Erzsébet, aki mindig kész volt mások életét nagyvonalúan átrendezni, öt perc alatt megtalálta a „zseniális” megoldást. A terve szerint Ilona nénit azonnal át kellett volna hozni hozzánk a háromszobás lakásba, az így felszabaduló kétszobást pedig ünnepélyesen átadni a szegény, megszorult Tímeának.
Ezt az elképesztő ötletet először a saját férjem tálalta nekem egy vasárnapi vacsora közben.
— Júlia, anya felvetett valamit — kezdte Gábor óvatos, behízelgő hangon, miközben gondosan megtörölte a száját a szalvétával. — Mi lenne, ha Ilona nénit egy időre idevennénk hozzánk, a szabad szobába? Amióta a lányunk elköltözött, úgyis üresen áll. Tímeának meg a fiatalokkal most rettenetesen nehéz lehet egyetlen kis helyiségben összezsúfolódni.
Annyira váratlanul ért a mondat, hogy a villát is letettem a tányér szélére. Egyenesen a szemébe néztem.
— Magyarázd már el nekem érthetően: miért kellene a te felnőtt húgod lakásgondjait az én idős nagynénémnek megoldania?
Gábor erre zavaros fejtegetésbe kezdett arról, hogy Ilona néninek a kora miatt amúgy is jobb lenne, ha állandó felügyelet alatt lenne nálunk. Tímeának pedig, mint nőnek, állítólag létszükséglete egy külön, tágas hálószoba, hogy végre normális élete lehessen.
Gyönyörű terv volt, mondhatom. Egy idős embert ki kellett volna szakítani a megszokott, otthonossá tett kis fészkéből csak azért, hogy egy negyvenhat éves nőnek ne kelljen megosztania a négyzetmétereket a saját fiával és annak barátnőjével. Én egyértelműen kijelentettem, hogy ebben a kalandban nem veszek részt. Gábor mélyen megsértődött, és napokig alig szólt hozzám.
Két nappal később felhívott Erzsébet. A beszélgetést messziről indította: mézesmázos hangon érdeklődött Ilona néni vérnyomása felől, majd hosszan sajnálkozott, milyen veszélyes és szomorú, ha egy idős ember egyedül tölti az öreg napjait. Az ötödik perc végére persze kiderült, hová akar kilyukadni: Ilona nénit sürgősen „meg kell menteni” a magánytól, vagyis át kell költöztetni hozzám.
— Azt a kis kétszobás lakást pedig odaadod Tímeácskának — csicseregte a telefonba. — Mégsem idegeneknek adja ki az ember, amikor a saját vér szerinti rokon fuldoklik a szűkösségben!
Nyugodtan megkérdeztem, Tímea és a fia miért nem bérelnek egy rendes külön lakást, vagy miért nem vesznek fel hitelt. Erzsébet erre úgy háborodott fel, mintha valami szentségtörést mondtam volna. Szerinte minden hónapban „idegen zsebébe” fizetni a nehezen megkeresett forintokat a butaság netovábbja, amikor a közeli rokonságban ott áll egy kész lakás. Arra a megjegyzésemre, hogy az a lakás nem üres, hanem lakik benne valaki, csak legyintett. Az ő szemében ez nem tény volt, hanem egyszerű női makacsság.
Ettől a pillanattól kezdve Gábor családja úgy viselkedett, mintha a költözés kérdését valami felsőbb hatóság már végleg jóváhagyta volna.
Tímea minden szégyenérzet nélkül felhívott, és tárgyilagos hangon elkérte Ilona néni konyhájának pontos méreteit.