– Már megint azzal a vidéki házzal jössz – morogta ingerülten Gábor.
Háttal állt a feleségének, két tenyerével az ablakpárkányra támaszkodott, és komor arccal bámulta az udvart, ahol a ház előtt a használt BMW-je parkolt.
– Ez most nem elsődleges kiadás. Ráér még.
Eszter abbahagyta az írást. A konyhaasztalnál ült, és a banki alkalmazás adatait másolta át egy vastag, sötétkék fedelű füzetbe. Ő vezette be ezt a házi könyvelést, abban bízva, hogy legalább valamennyire kordában tarthatja a férje hirtelen pénzügyi ötleteit.
– Gábor, már október közepe van – mondta nyugodtan.

Nem emelte fel a hangját. A házasságuk évei alatt megtanulta, hogy a férje minden kiabálást azonnal bizonyítékként használ fel ellene, mintha ő volna a hisztérikus.
– Anyánál éjszakánként már fagy. A ház régi, pillanatok alatt kihűl. Reggel is, este is be kell gyújtania.
– Vegyen fel gyapjúzoknit, vagy kapcsoljon be egy elektromos fűtőt – fordult felé Gábor.
A tekintetében már ott villant a jól ismert bosszúság.
– A pénzünk nem végtelen. Nem fogok csak úgy jobbra-balra szórni belőle.
Odament az asztalhoz, és ujjával rábökött a nyitott füzet egyik sorára.
– Nagyon jól tudod, hogy hétfőn vinnem kell a kocsit a szervizbe. Valami kopog a futóműnél. Az alkatrészek most aranyárban vannak. Anyád kap nyugdíjat, nem? Kap. Akkor oldja meg valahogy.
Eszter összeszorította a száját.
Alig egy hónapja, amikor összeírták az őszi kiadásokat, Gábor minden tiltakozás nélkül rábólintott arra a pontra, hogy „egy kocsi tűzifa Ilonának”. Eszter másfél állásban dolgozott egy építőipari cégnél, mások mérlegeit rendezte, és gyakran estig bent maradt, éppen azért, hogy a családi kassza rendszeresen feltöltődjön.
Most pedig a férje egyetlen mozdulattal kihúzta volna az anyjának szánt segítséget, csak hogy megjavíttassa azt az autót, amelyet annak idején leginkább azért vett, hogy komolyabbnak tűnjön a munkatársai előtt.
– Tehát az én anyám oldja meg egyedül, hogy ne fagyjon meg télen, de a te futóműved érinthetetlen kiadási tétel? – kérdezte Eszter halkan.
– Az autó mindkettőnket szállít! – csattant fel Gábor. – Az közlekedési eszköz! A te tűzifád meg egyszerűen elég, és kész. Szó szerint füstté válik a pénz!
Ezt a különleges pénzügyi érvelést azonban nem volt ideje tovább fejtegetni.
Az előszobában megfordult a kulcs a zárban.
Katalinnak régóta volt saját kulcsa a fia lakásához, és szemernyi kellemetlenséget sem érzett amiatt, hogy előzetes bejelentés nélkül használja.
– Gáborom! Eszterkém! Csak egy percre ugrottam be, hazafelé jöttem a színházból – hallatszott az anyósa kellemes, mély hangja az előszobából.
A következő pillanatban Katalin már meg is jelent a konyhában.
Tökéletes szabású, világos kabátot viselt, a nyakán pedig egy új selyemkendő fölött súlyos, nagy medál csillogott. Eszternek már szokásává vált, hogy önkéntelenül is felméri a ruhák és ékszerek árát, így gyorsan megbecsülte az összeget. Nem lehetett kevés. Egészen biztosan többe került, mint két kocsi felhasogatott nyírfa.
– Feltennéd a teát, drágám? – ereszkedett le Katalin a konyhai székre, majd enyhe fintorral végignézett a munkalapon. – Híreim vannak, kisfiam. Egyszerűen borzalmasak.
Gábor azonnal kihúzta magát, mintha néhány másodperccel korábban egyáltalán nem a saját autója javításáról vitatkozott volna.
– Mi történt, anya? Beteg vagy?
– Bárcsak csak ennyi lenne – Katalin elegánsan megérintette a szája sarkát egy szalvétával, noha még egyetlen kortyot sem ivott.
