— Ez a részleg kizárólag a kiemelt vendégeknek van fenntartva. Neked semmi keresnivalód itt — sziszegte Zoltán az étterem közepén, miközben ujjai fájdalmasan az alkaromba mélyedtek.
A keze éppolyan dermesztő volt, mint az a pillantás, amellyel az elmúlt tíz évben rám nézett.
Szótlanul meredtem a súlyos, bordó bársonykordonra, amely elválasztotta a vendégteret a kandallós különteremtől.
Odabent, a lámpák szűrt, aranyló fényében olyan emberek ültek, akiknek neve és arca rendszeresen felbukkant az üzleti rovatokban. Zoltán mindig is közéjük akart tartozni. Meg volt róla győződve, hogy már rég kivívta magának ezt a helyet.
— Lilla, ne csinálj jelenetet. Menj vissza az ablak melletti asztalunkhoz, mindjárt utánad megyek — mondta azon a leereszkedő, türelmetlen hangon, amely az évek során úgy simult az életemhez, mint valami állandó, nyomasztó háttérzaj.
Úgy magyarázott nekem, mintha egy engedetlen kislányt próbálna távol tartani a tűztől.
Én viszont nem léptem hátra. Öt év telt el így. Öt hosszú esztendő, amely alatt számára nem voltam több „Lillánál”. Egy kényelmes szerepnél.
A nő, aki rendben tartja az otthont, amíg ő a saját „birodalmát” építgeti. Már arra sem emlékezett, ki voltam mellette azelőtt.
Elfelejtette, hogy apám, a közgazdaságtan professzora, nem csupán a könyveit hagyta rám, hanem jelentős vagyont is. És ami még fontosabb: megtanított bánni vele.
— Nem értetted, amit mondtam? — szorítása erősebb lett, a nyaka fölött lassan vörösödni kezdett az arca. — Mit művelsz itt?
Lassan felé fordultam. A tekintetében sértett hiúság kavargott, mögötte pedig ott lapult az a rosszul álcázott idegesség, amelyet mindig igyekezett fölénnyel elfedni.
Annyira büszke volt magára. A méregdrága, több százezer forintos öltönyére. A kapcsolataira. Arra a látszatra, amelyet társadalmi rangnak nevezett.
Fogalma sem volt róla, hogy az általa emlegetett birodalom valójában ingatag építmény, hitelből, kockázatból és halogatott fizetésekből összerakva. Azt sem sejtette, hogy az elmúlt két évben én voltam az a névtelen hitelező, aki csendben felvásárolta a tartozásait.
Amikor pénzt kértem tőle „egy pár cipőre”, fölényes mozdulattal dobott elém néhány bankjegyet.
Nem tudhatta, hogy az összegeket azonnal egy külön számlára vezettem át, minden alkalommal ugyanazzal a megjegyzéssel: „megaláztatás”. Jelképes darabjai voltak annak a tőkének, amelyet lépésről lépésre gyarapítottam, miközben ő saját fontosságában gyönyörködött.
— Üzleti megbeszélésre érkeztem — feleltem csendesen.
A hangom nyugodt maradt, sima és hűvös. Nem volt benne sértettség, könyörgés, sem az a megremegés, amelyhez Zoltán már túlságosan hozzászokott.
Ez kizökkentette. Könnyeket várt, szemrehányást, engedelmes meghátrálást. Bármit, csak nem ezt a tárgyilagos, jéghideg önuralmat.
— Üzleti megbeszélésre? Kivel, a jógaoktatóddal? — próbált gúnyolódni, de a hangja nem találta el a régi magabiztosságot. — Lilla, ez nem a te világod.
— Itt komoly dolgokról döntenek. Menj vissza, és ne akadályozz.
A kordon túloldalán ekkor egy országosan ismert médiacsoport tulajdonosa lépett az egyik asztalhoz. Felnézett, tekintetünk egy pillanatra találkozott, majd alig észrevehetően biccentett.
Nem Zoltánnak. Nekem.
Zoltán természetesen ezt sem vette észre.
Ahogy azt sem tudta, hogy három nappal korábban aláírtam az utolsó szerződést. Hogy ez az étterem, amelyet ő a saját társadalmi felemelkedése jelképének hitt, immár hozzám tartozik.
És hogy azok az emberek, akiknek kegyeit ő évek óta kereste, hamarosan az én döntéseimtől fognak függeni.
— Zoltán, engedd el a karomat — mondtam ugyanolyan halk hangon, ám ezúttal acélos élesség feszült minden szóban. — Útban vagy. Ez már nem kérés volt, hanem parancs.