egyáltalán nem zavar. Látnod kellett volna, milyen képet vágott.
Lilla nevetni kezdett. Hosszú hónapok óta először úgy igazán: könnyedén, szorongás nélkül, mintha végre levegőhöz jutott volna.
— Végül csak megtanultad.
— Remek tanárom akadt — felelte Márk, és gyengéden megcsókolta a halántékát. — Sajnálom, hogy ennyi idő kellett hozzá.
— Az számít, hogy eljutottál idáig.
Körülbelül egy hónappal később Erzsébet hívta fel őket. A hangja merev volt, visszafogott, mintha minden szót külön erőfeszítéssel préselne ki magából.
— Szeretnék átmenni hozzátok. Beszélnem kell veletek. Mindkettőtökkel.
Lilla Márkra pillantott. A férfi csak megemelte a vállát, mintha azt mondaná: te döntöd el.
— Szombaton jöjjön — mondta végül Lilla. — Hatkor.
Erzsébet pontosan hat órakor csengetett. Nem abban a házi köntösben érkezett, amelyben régebben nap mint nap végigvonult a lakáson, hanem egyszerű, visszafogott blúzt viselt. Egy zacskó gyümölcsöt szorongatott a kezében. Leült Lillával szemben az asztalhoz, de sokáig nem szólalt meg; inkább a maga elé tett tányért nézte.
— Hogy boldogulsz a munkahelyen? — kérdezte Márk óvatosan.
— Nehezen — préselte össze a száját Erzsébet. — Estére majd leszakad a lábam. A vevők gorombák. A fizetés meg… hát, nevetséges.
— De legalább tisztességes munka — jegyezte meg Lilla, miközben belekortyolt a vizébe. — Olyan, ahol az ember dolgozik. Emlékszik?
Erzsébet összerezzent, mintha pofon érte volna. Az arca lassan kipirult.
— Nem azért jöttem, hogy erről panaszkodjak.
— Akkor miért?
— Azért, hogy kimondjam: igazad volt. — Erzsébet végre felemelte a fejét, és Lilla szemébe nézett. — Tíz hónapon át éltem a nyakatokon. Nem tettem hozzá semmit az életetekhez, mégis én akartam megszabni, hogyan éljetek. Azt hittem, megtehetem, mert Márk anyja vagyok. Csakhogy nem volt hozzá jogom. A lakás nem az én otthonom volt, a pénz sem kizárólag a fiamé, én pedig… én itt nem a helyemen voltam.
— Nem az a baj, hogy itt volt — rázta meg lassan a fejét Lilla. — Hanem az, hogy vendégként érkezett, de háziasszonyként kezdett viselkedni.
— Igen — bólintott Erzsébet halkan. — Vendég voltam. Csak ezt nem akartam belátni. Most már tudom, milyen érzés más jóindulatára szorulni, és közben naponta azt hallani, hogy az ember semmire sem jó. A főnököm nem kímél, minden nap emlékeztet rá. És most már értem, mit élhettél át mellettem.
Márk odalépett hozzá, és a tenyerét az anyja vállára tette. Erzsébet ezúttal nem húzódott el.
— Nem tudom, kérhetek-e bocsánatot — folytatta. — Nem vagyok biztos benne, hogy van hozzá jogom. De megértettem, amit kellett. Ez a te otthonod, Lilla. Márk téged választott, és így van rendjén. Azt is látom, milyen rettenetes anyósként viselkedtem.
Lilla egy darabig hallgatott. Aztán felállt, megkerülte az asztalt, és ő is rátette a kezét Erzsébet vállára.
— Nem őrzöm a haragot. De a határok ezután is megmaradnak. Eljöhet hozzánk, felhívhat minket, része lehet az életünknek. Viszont többé nem fogja megmondani, hogyan éljek, mit tegyek, vagy milyen feleség legyek. Ebben meg tudunk egyezni?
Erzsébet gyors, szinte kapkodó mozdulattal bólintott.
— Meg tudunk.
Miután elment, Márk magához húzta Lillát, és hosszú ideig csak tartotta a karjában.
— Soha nem hittem volna, hogy egyszer képes lesz ezt belátni — szólalt meg végül.
— Az ember néha akkor változik, amikor már nincs hová hátrálnia — mondta Lilla, és a férje vállára hajtotta a fejét. — Anyád hozzászokott, hogy mindenki enged neki. Amikor ez megszűnt, kénytelen volt szembenézni azzal, ami maradt. És végül nem menekült el előle.
— Most komolyan őt mentegeted?
— Nem. Csak nem akarok tovább haragból élni, ha valaki valóban elindult más irányba. — Lilla halványan elmosolyodott. — Nekem már megvan, ami igazán számít: az otthonom, a saját életem, és egy férj, aki végre mellettem áll.
Az ablak mellé telepedtek. Odakint a város ugyanúgy zúgott, sietett és lélegzett tovább, ahogy mindig, de bent, a lakásuk falai között végre csend honolt.