Még mielőtt egyáltalán lenne időd összeszedni a holmidat. Aztán majd alhatsz az autódban, azokon a csillogó új felnijeiden.
Gáborból egy pillanat alatt kiment a levegő. A városi lakás emlegetése, ahol több mint tíz éve kényelmesen, szinte minden gond nélkül élt, úgy hatott rá, mintha egy vödör jeges vizet zúdítottak volna a nyakába. Összeszorította az állkapcsát, előrántotta a telefonját, és dühösen böködni kezdte a kijelzőt.
– Küldd az adatokat – vetette oda az egyik fiúnak.
Néhány perccel később a bérlő mobilja rövid hangjelzéssel jelezte, hogy megérkezett az utalás. A társaság szó nélkül kezdte behordani a csomagjait a terepjáróba. Amikor az autó végiggördült a kapun kifelé, a napszemüveges lány kihajolt az ablakon, és megvetően odaszólt:
– Maguk nem normálisak. Pedig teljesen jól elvoltunk.
A motor zaja lassan elhalt az út végén. A telken ketten maradtak: Júlia és Gábor. A férfi a gyep közepén ácsorgott, majd ingerülten belerúgott egy műanyag palackba, amelyet a hívatlan vendégek hagytak maguk után.
– Most boldog vagy? – sziszegte rosszindulatúan. – Leégettél a saját férjedet néhány taknyos előtt. Elvetted a családtól a bevételt. Mindig is önző voltál, csak a virágaid meg a kerted érdekeltek. Én értünk próbáltam tenni, hogy legyen egy kis plusz pénzünk. Te meg képes vagy egy darab föld miatt tönkretenni a házasságunkat.
Júlia némán figyelte őt, és szinte maga sem értette, hogyan nem vette észre ennyi éven át ezt a kisszerű, romlott természetet. A férfit hazugságon és lopáson kapták, mégsem jutott eszébe bocsánatot kérni. Sőt, láthatóan mélységesen meg volt győződve arról, hogy ő az áldozat, akit egy hálátlan asszony igazságtalanul megalázott.
– Menj el, Gábor – mondta Júlia fáradtan. – A nyaraló kulcsait hagyd a verandán az asztalon. Haza nem kell sietned, későn érek vissza. Este összepakolod a dolgaidat.
– De hova menjek? – váltott hirtelen hangnemet a férfi, és a hangja ismét könyörgővé lágyult. – Júlia, ne csináld már, bocsáss meg. Hülye voltam, elragadott valami. Ezért csak nem válunk el! Annyi évet leéltünk együtt.
– A kulcsokat. Az asztalra.
Nem adott több teret a siránkozásnak. Hátat fordított, és elindult a fészer felé, ahol a kerti szerszámokat tartotta. A háta mögül tompa csörrenés hallatszott, ahogy a kulcscsomó a faasztal lapjára esett, aztán nehéz léptek következtek, végül a kiskapu csapódása zárta le a jelenetet.
Miután Gábor elhajtott, Júlia elővette a metszőollót, a vastag munkakesztyűt és egy nagy szemeteszsákot. Lassan, módszeresen kezdte eltüntetni az idegenek nyomait a kertből. Összeszedte a szétdobált műanyagokat, felsúrolta a verandát, majd gondosan visszametszette az almafa letört ágait. A kétkezi munka jót tett neki: a mozdulatok rendje apránként kisöpörte a fejéből a nehéz gondolatokat, és visszahozta a tisztánlátását.
Kora este Erzsébet néni jelent meg a kapunál. A szomszédasszony a drótkerítésre támaszkodva szemlélte a már egészen más arcát mutató telket.
– Látom, Júlikám, sikerült szélnek eresztened azt a társaságot.
– Sikerült, Erzsébet néni. Nagyon hálás vagyok, hogy felhívott. Ha maga nem szól, talán júliusig sem tudok meg semmit.
– Ugyan már, ezért ne hálálkodj. Szomszédok vagyunk, figyelünk egymásra. Láttam én, hogy itt valami nagyon nincs rendben. A te Gáborod úgy ment el, mint akibe ördög bújt, még köszönni sem volt képes. Nagy baj lett belőle?
– Elválunk – felelte Júlia egyszerűen.
Ahogy kimondta, meglepődött: nem fájt annyira, mint hitte. Sőt, a szavak után furcsa, könnyű megkönnyebbülés áradt szét benne.
– Jól teszed – bólintott határozottan Erzsébet néni. – Az a férfi nem gazda volt itt, csak élősködő. Te okos asszony vagy, dolgos is, nem fogsz elveszni. Ha bármiben segítség kell, csak szólj.
Júlia megvárta, míg a szomszédasszony hazamegy, majd elővette a táskájából a telefonját. Kikereste annak a mesternek a számát, aki tavaly már készített neki árajánlatot kerítésre és kapura; a névjegykártyája régóta ott lapult a pénztárcájában. Nem kellett sokáig várnia, felvették.
– Jó estét, András. Tavaly beszéltünk egy zárt, trapézlemez kerítésről és egy új tolókapuról. Igen, ugyanaz a cím. Azt szeretném kérdezni, ki tudna-e jönni holnap reggel? Teljesen le akarom záratni a telket, és elektronikus zárat szeretnék, személyre szabott belépéssel.
Miután mindent megbeszélt a szakemberrel, Júlia teát főzött friss mentából abban a régi, nagymamájától maradt kannában, amely csodával határos módon épségben átvészelte a bérlők dúlását. Leült a lépcsőre, és két tenyere közé fogta a forró bögrét. A nap lassan lebukott a fenyők csúcsa mögött, halvány, pasztellszínű fényekkel festve meg az eget. A levegő hűvösödni kezdett, tisztává és csendessé vált.
Az ő kis erődje újra kizárólag az övé volt. Többé senki nem dönthet a háta mögött, nem adhatja pénzért a nyugalmát, és nem nevezheti önzésnek azt a munkát, amellyel éveken át életet vitt ebbe a kertbe. Holnap új, erős határ emelkedik majd közé és a kéretlen betolakodók közé. Ma este pedig még egy nagytakarítás vár rá: ezúttal a városi lakásban. Kiüríti a polcokat az idegenné vált holmiktól, és elkezd egy másik életet, amelyben minden ajtó kulcsa végre csak az ő kezében lesz.