A lakás levegője közben egyre nehezebbé vált, mintha valami láthatatlan nyomás ült volna rájuk. Márk napjai többnyire ugyanúgy teltek: órákig bámulta a tévét, céltalanul váltogatta a csatornákat, vagy elnyúlt a kanapén, és a telefon képernyőjét görgette. Amikor Anna munka után belépett az ajtón, rendszerint mosatlan tányérok fogadták a mosogatóban, morzsák az asztalon, ruhadarabok a székeken és a padlón. Nem szólt semmit. Összeszedte, elpakolta, főzött, mosott, rendet rakott. Közben minden kiadás az ő fizetéséből ment: az albérlet, a számlák, a bevásárlás, az egész közös életük.
Egy este óvatosan mégis megpróbálta szóba hozni.
— Márk, nem néznénk át legalább pár álláshirdetést? — kérdezte halkan. — Láttam több oldalon is egész jó ajánlatokat mérnököknek…
— Hagyjál már ezzel — mordult fel Márk, anélkül hogy elfordította volna a tekintetét a képernyőről. — Tudom én, mit csinálok.
— Csak hát már két hónapja tart ez…
— Na és? — kapta fel a fejét, és a pillantásában azonnal megjelent a bosszúság. — Mostantól te fogsz számon kérni? Te döntöd el, mikor menjek dolgozni?
— Nem számon kérlek, csak féltelek…
— Akkor ne félts! — csattant fel. — És ne piszkálj folyton! Majd elintézem, amikor jónak látom. Értetted?
Anna inkább elnémult. Akárhányszor megpróbált beszélni vele, a vége mindig ugyanaz lett: sértődöttség, gorombaság, vádaskodás. Márk úgy reagált, mintha már a téma felvetése is támadás volna ellene, mintha Anna a férfiasságát kérdőjelezné meg. Pedig ő nem bántani akarta. Csak kapaszkodót nyújtani, mellette állni, kimozdítani abból az állapotból, amelybe beleragadt.
Márk azonban ezt vagy nem értette, vagy nem akarta megérteni.
Ahogy teltek a napok, minden fokozatosan rosszabbra fordult. Az a férfi, aki korábban hálás volt, besegített otthon, és észrevette Anna fáradozásait, lassan olyanná vált, aki mindent természetesnek vesz. A meleg ételt az asztalon, a tiszta ruhákat a szekrényben, a befizetett csekkeket és a rendezett lakást mind úgy kezelte, mintha ezek maguktól történnének, vagy egyszerűen Anna kötelességei közé tartoznának.