Réka asszony úgy rontott be az előszobámba, mintha mindig is ő lett volna a lakás ura. A cipőjét gondolkodás nélkül lerúgta a világos lábtörlőre, engem pedig olyan pillantással mért végig, mintha legfeljebb kosztért tartott cseléd lennék.
Komótosan leemelte a fejéről a bordó barettjét, leporolgatta, majd olyan fontoskodó arccal jelentette ki, mintha valami hivatali határozatot olvasna fel:
— Gergő fizetését elvettem. A lakáshitelt majd befizeted te. Dolgozó nő vagy, nem fogsz belerokkanni.
A vastag boríték helyett, amelyben a férjemnek a műhelyből kellett volna elküldenie a pénzt vele, az anyósom a retiküljéből egy hosszú, feltekeredő pénztári blokkot halászott elő.
Úgy tette le a cipősszekrényre azt a hőpapírdarabot, mintha legalábbis országmentő cselekedetet hajtott volna végre.

Az élelmiszerüzemben, ahol már tíz éve vezetem az egyik részleget, hozzászoktam a váratlan helyzetekhez. Tudom, mi a teendő, ha egy szállítólevél belecsúszik a tésztás üstbe, és azt is megtanultam, hogyan kell megmenteni egy adag habcsókot, ha egyszer csak elmegy az áram. Arra viszont semmiféle munkaköri tapasztalat nem készített fel, hogy a férjemtől hozzám tartó hétszázhúszezer forint útközben egy bútoráruházi nyugtává változik.
— Jó estét, Réka asszony — mondtam nyugodt hangon, és két ujjal felemeltem a blokkot, mintha csipesszel nyúlnék hozzá.
Végigfutottam a számokon.
— Megkérdezhetem, milyen civilizációs vívmányra sikerült elcserélnie a fia teljes havi keresetét?
— Igazságos kárpótlásra! — vágta rá büszkén, és magasra emelte az állát. A kabátját persze esze ágában sem volt levenni.
Körbenézett az előszobában, majd folytatta:
— Gergő öt éve nem vett nekem új hálószobabútort. Márpedig én az anyja vagyok! Éjszakákat virrasztottam miatta, rámentek a legszebb éveim, az egészségemet áldoztam a felnevelésére. Ez tehát jogos prémium az anyai munkámért. Beugrottam a bútorszalonba, és megrendeltem magamnak a Versailles hálógarnitúrát. Arany patinával! Holnap viszik el tőlem a régi bútorokat, és új padlót is raknak, ezért megmondtam nekik, hogy egyelőre ide hozzák az egészet. Pár nap múlva Gergő majd átszállítja hozzám a fiúkkal a műhelyből. Én ezt már elrendeztem. A lakáshitel részletét pedig majd kipótolod a saját tartalékaidból. Neked mindig van pénzed eldugdosva mindenféle helyekre, ismerem én ezt a szokásodat.
Összefonta a karját a mellkasán, szemmel láthatóan arra számítva, hogy vagy jajveszékelni kezdek, vagy remegő kézzel mentőt hívok magamhoz. Siránkozásra azonban nem volt időm. A banki nap végéig alig két óra maradt. Elővettem a telefonomat.
— Kinek akarsz telefonálni? — feszült meg Réka asszony, mint egy ugrásra kész vadászkutya.
— A fiának. Szeretném megtudni, tud-e róla, hogy a lakásrészlet helyett arany patinát finanszírozott.
Sokáig csak a kicsengést hallgattam. Végül körfűrész sivítása mögül felhangzott egy vidám bariton:
— Carlo papa műhelye, a fő farontó, Márk beszél!
Márk Gergő társa volt: örökké jókedvű fickó, aki még a faforgácsot is képes lett volna mahagóniáron eladni.
— Szia, Márk. Lilla vagyok. Gergő messze van?
— Lillácska, szemünk fénye! — bömbölte a kagylóba.
Aztán felnevetett.
— Gergő épp egy tömör tölgy monstrummal birkózik. Akkora szekrényt rendeltek, hogy három medve is beköltözhetne Miskával együtt. Nagyon sürgős, vagy hadd fejezze be a vágást?
— Sürgős, Márk. Nálunk hirtelen átrendeződött a családi költségvetés.
— Vettem, elveszem a mestertől a gépet — mondta, majd a háttérben zörgés támadt, és hallottam, ahogy elkiáltja magát: — Gergő, hagyd a fát, a feleséged van a vonalban!
Egy másodperccel később már a férjem szólt bele.
— Lilla, mi történt? Anya odaért? Átadta a pénzt?
— Odaért — feleltem, és jelentőségteljesen az anyósomra néztem, aki idegesen igazgatni kezdte a gallérját.
Sóhajtottam.
— Pénz helyett egy blokkot hozott. Egy Versailles hálószobagarnitúráról. Azt mondta, ez az ő jutalma az álmatlan éjszakáiért, a lakáshitelt pedig fizessem be én.
A vonal túlsó végén hirtelen teljes csend lett. Csak azt lehetett hallani, ahogy valahol a műhelyben egyenletesen csöpög a víz.
— Miféle Versailles? — kérdezte Gergő olyan halkan, hogy végigfutott a hideg a hátamon.
Nagy levegőt vett.
— Én a saját kezébe adtam a borítékot. Hétszázhúszezer forint volt benne. Megmondtam neki: anya, könyékig ragasztós vagyok, sürgős munkát adunk le, kérlek, vidd el Lillának, mert holnap fizetnünk kell a lakásra.
