— Hallgass el, és csináld azt, amit mondanak neked! — vágódott végig anyósom hangja a konyhámon olyan élesen, hogy még a férjem rágása is abbamaradt.
A mosogatónál álltam, mozdulatlanná dermedve, a kezemben egy frissen elöblített, még csöpögő tányérral. Az étkezőasztalt Gergő rokonságának tizenkét tagja ülte körül: a húga, Eszter, annak a férje, két nagynéni, három unokatestvér, egy nagybácsi, valamint Erzsébet néhány bizalmas ismerőse.
A társaság közepén pedig ott magasodott Erzsébet, mellkasa előtt összefont karral, olyan arckifejezéssel, mintha egy engedetlen cselédlányt tenne helyre. Csakhogy az a „cselédlány” történetesen én voltam.
Ráadásul abban a házban ordított rám, amely az én otthonom volt.
— Tessék? — szólaltam meg lassan, minden szót külön megnyomva.
Erzsébet látványosan az ég felé forgatta a szemét.
— Ó, Nóra, ne add már elő megint ezt a sértődött jelenetet. Nagyon jól hallottad, mit mondtam.
Óvatosan letettem a tányért a pultra.
— Hallottam. Csak meg akartam bizonyosodni róla, hogy valóban vetted magadnak a bátorságot, és így beszélsz velem.
Gergő ekkor letette a villáját.
— Nóra, kérlek…
Ránéztem.
Hát persze.
„Nóra, kérlek.”
Soha nem az hangzott el a szájából, hogy: „Anya, ezt fejezd be.”
Soha nem állt fel úgy, hogy azt mondja: „Ne beszélj így a feleségemmel.”
Nyolc éve voltunk házasok, és Gergő minden egyes alkalommal ugyanezzel a mondattal próbálta elsimítani a helyzetet, amikor az anyja átlépte a határt.
Nóra, kérlek.
Mintha nem Erzsébet viselkedése lett volna a gond, hanem az, hogy én nem tűrtem tovább némán.
Pedig az egész nem itt kezdődött, hanem három órával korábban.
Aznap vasárnapra egy csendes, békés ebédet képzeltem el.
Két nappal előtte Erzsébet felhívott telefonon.
— Vasárnap dél körül átugrunk hozzátok.
— Kikre gondolsz, amikor azt mondod, hogy „mi”? — kérdeztem.
— Hát a családra.
Akkor kellett volna tovább faggatnom.
Negyed egykor három autó állt meg a házunk előtt.
Tizenkét ember szállt ki belőlük.
Előzetesen senki nem szólt egyetlen szót sem.
Erzsébet úgy lépett be az ajtón, mintha a világ legtermészetesebb dolga lenne, a kezében egy hatalmas tálat egyensúlyozva.
— Úgy döntöttünk, nálatok ebédelünk. Itt kényelmesebben elférünk.
Nálatok.
Vagyis pontosan tisztában volt vele, hogy kinek az otthonába érkezett.
A következő két órát azzal töltöttem, hogy megállás nélkül ingáztam a konyha és az étkező között.
Pótszékeket cipeltem elő.
Gyorsan összedobtam kétféle salátát.
A krumplit betoltam a sütőbe.
Italokat bontottam ki egymás után.
Előkerestem az ünnepi készletből a plusz tányérokat, poharakat és evőeszközöket.
Amikor pedig végre úgy éreztem, talán leülhetek én is, és bekaphatok néhány falatot, Erzsébet felém tolta a tányérját.
— Nóra, kihűlt a hús.
Rápillantottam.
— A mikrohullámú pont mögötted van.
Összehúzta a szemöldökét.
— Nem melegítenéd meg te?
— Két órája mindenkit kiszolgálok. Most szeretnék én is enni valamit.
Néhányan zavartan lesütötték a szemüket.
Eszter azonban halványan elmosolyodott.
— Anya melegen szereti az ételt. Ezt igazán tudhatnád.
— Akkor anya bizonyára azt is tudja, hogyan kell bekapcsolni a mikrót.
Eszter arcáról azonnal lefagyott a mosoly.
Erzsébet kihúzta magát, mintha halálos sértés érte volna.
— Szép kis vendéglátás, mondhatom…
Mély levegőt vettem, hogy ne csattanjon ki belőlem minden egyszerre.
— Erzsébet, tizenkét emberrel jelentetek meg nálunk úgy, hogy előre senki nem kérdezett meg engem.
— Mi Gergő családja vagyunk.
— És ez mit változtat?
— Azt, hogy egy kicsit igazán megerőltethetnéd magad.
Erre már nem feleltem azonnal.
Nem akartam veszekedést robbantani ki.