— …hogy végre megtanuld lehajtani a fejed — mondta ki végül.
Furcsa módon nem haragot éreztem.
Hanem valami hideg, éles, mindent átvágó bizonyosságot.
Másnap megérkeztem Mexikóvárosba, de eszem ágában sem volt visszamenni a polancói lakásba. Ehelyett kivettem egy szobát egy szállodában, majd felhívtam András Salast, egy régi egyetemi barátomat, aki azóta családjogászként dolgozott.
Átküldtem neki mindent: képernyőfotókat, számlákat, banki kivonatokat, valamint a légitársaság visszaigazolását is.
András hosszasan átnézte az iratokat, aztán rám emelte a tekintetét.
— Kártérítést akarsz követelni?
— Nem. Csak azt szeretném visszakapni, ami az enyém. Egyetlen forinttal sem többet.
Három nappal később Katalin vacsorára hívott a Lomas de Chapultepecben álló házába. A meghívás szerint azért, hogy „családon belül, békésen rendezzük ezt a kellemetlenséget”.
Amikor megérkeztem, Lilla már ott ült mellette az asztalnál, és éppen levest kanalazott.
Márk egyetlen pillantást sem mert rám vetni.
A nagybátyjai szinte azonnal elkezdték a megszokott szentbeszédet. Egy feleség legyen türelmes. A házassági gondokat nem illik idegenek elé vinni. Én pedig természetesen túlreagálom az egészet.
Csendben elővettem a táskámból egy irattartót.
Először a saját, újonnan vásárolt repülőjegyem bizonylatát tettem az asztalra.
Utána Lilla szállodai foglalásának visszaigazolását.
Végül pedig azt a terhelést, amely a közös hitelkártyánkon jelent meg.
— Márk — szólaltam meg nyugodt, de kemény hangon —, a nászutunk alatt te fizetted ki az ő hotelszobáját.
Lilla arca egyetlen pillanat alatt kifehéredett.
Katalin sietve közbe akart vágni.
— Mennyi volt? Mondd meg az összeget, és azonnal átutalom neked. Ezzel le is zárhatjuk az ügyet.
— Nem az összeg a lényeg.
Végignéztem az asztalnál ülőkön.
— Hanem az, hogy az esküvő előtt házassági szerződést dugtatok az orrom alá, mert rettegve attól féltetek, hogy majd ráteszem a kezem ennek a családnak a vagyonára. Aztán amint férj és feleség lettünk, hirtelen én lettem az, aki a ti számláitokat fizette.
Márk felpattant a székéből.
— Gusztustalan, amit itt művelsz!
— Nem. Én csak összeadom a tételeket.
Lilla ekkor zokogásban tört ki.
— Én soha nem akartalak titeket szétválasztani!
Egyenesen ránéztem.
— Akkor magyarázd el, kérlek, miért kellett egy frissen nősült férfit hét teljes napon át végigkísérned a nászútján.
Olyan csend ereszkedett a helyiségre, mintha mindenki egyszerre felejtett volna el levegőt venni.
Mielőtt távoztam volna, Márk elé tettem a válási megállapodást.
Úgy meredt a papírra, mintha nem dokumentum lenne, hanem egy ketyegő szerkezet.
— Ezt nem fogom aláírni.
— Akkor a bíróságon találkozunk.
Gúnyosan elmosolyodott.
— Úgysem lesz merszed idáig elmenni.
Felvettem a táskámat, és az ajtó felé indultam.
Egy dolgot még mindig nem értett meg.
Én már sokkal messzebb jártam annál, mint amit ő a legvadabb elképzeléseiben feltételezni mert volna rólam.
Másnap Lilla négyszemközti beszélgetést kért tőlem. Azt állította, van egy igazság, amelyet Márk soha nem mert volna bevallani nekem.
HARMADIK RÉSZ
Csak egyetlen okból egyeztem bele, hogy találkozzam Lillával: kíváncsi voltam, meddig hajlandó elmenni, ha a család többé nem áll mögötte védőfalként.
Egy forgalmas kávézót választottam a Roma negyedben. Mielőtt elindultam, elküldtem Andrásnak a tartózkodási helyemet és egy képernyőfotót Lilla üzenetéről.
Lilla húsz perccel korábban érkezett. Aznap nem a szokásos fehér ruháit viselte, és nyoma sem volt annak a törékeny, elesett arckifejezésnek, amelyet Márk előtt olyan ügyesen magára öltött. Világoskék kabát volt rajta, az állkapcsa pedig láthatóan megfeszült.
— Tényleg elválsz tőle? — kérdezte kertelés nélkül.
— Igen.
— Miattam?
Nem válaszoltam.
Idegesen forgatta a kiskanál nyelét az ujjai között.
— Márkkal gyerekkorunk óta ismerjük egymást. Ő egyszerűen mindig vigyázott rám. Megszokta, hogy így van.
— Akkor szokj le arról, hogy mindig akkor hívd fel, amikor pontosan tudod, hogy velem van.
— Nem direkt csinálom!
Elővettem a telefonomat, és megnyitottam egy listát.
— Esküvői menükóstoló: hívás tőled. Polgári szertartás: hívás tőled. A nászutunk első estéje: üzenet tőled. Búcsúvacsora Madridban: hívás tőled. A Mexikóba való visszaindulásunk reggele: megint egy hívás.
A tekintete egy csapásra megváltozott.
— Te ezt számon tartod?
— Mostantól igen.
Lilla összeszorította a száját.
— Talán sosem értetted meg igazán, miért vett el Márk. Megbízható vagy, rendezett, jól nevelt. Pont az a fajta nő, akit a családja büszkén mutogat minden elegáns vacsorán. De ez még nem jelenti azt, hogy te vagy az, akit képtelen lenne elengedni.
Mintha ököllel ütöttek volna gyomorszájon. A fájdalom élesen belém hasított, mégsem adtam meg neki azt az örömöt, hogy lássa rajtam.
— És az az ember te lennél?
— Ezt talán nem is kell kimondanom.
— Pedig épp most tetted meg.
Megfordítottam az asztalon fekvő telefonomat. A hangrögzítő futott.
Lilla rémülten ugrott fel.
— Te felveszed, amit mondok?!
— A saját védelmem érdekében dokumentálom ezt a beszélgetést.
— Te aljas nőszemély!
A telefonom után kapott, de én gyorsabban álltam fel, mint ahogy az ujjai elérhették volna.
Pont abban a pillanatban jelent meg Márk.
Nem tudtam, Lilla hívta-e oda titokban, vagy véletlenül érkezett. Csak azt láttam, hogyan reagál ösztönből: azonnal Lilla elé lépett, mintha én jelentenék rá veszélyt.
— Mit műveltél vele?!
Ez a kérdés végleg összetörte bennem azt a kevés épen maradt részt is.
Nem azt kérdezte: „Mi történt?”
Nem azt: „Jól vagy, Eszter?”
Hanem ezt: mit műveltél vele?
Lejátszottam neki a megfelelő részletet.
„Azért választott téged, mert megbízható vagy… de ez még nem jelenti azt, hogy te vagy az, akit képtelen lenne elengedni.”
Márk mozdulatlanná dermedt.
Lilla újra sírni kezdett.
— Ez teljesen ki van ragadva a szövegkörnyezetből!
— Nem — feleltem hűvösen. — Pontosan azt mondtad, amit hallottunk.
A férjem felé fordultam.
— Nyugodtan védelmezheted tovább. De tőlem soha többé ne várd el, hogy úgy tegyek, mintha ő csupán egy ártalmatlan barát lenne.
Márk életében először nem sietett oda hozzá, hogy megvigasztalja.
— Lilla, menj haza — mondta halkan.
Hónapokon át arra vágytam, hogy legalább egyszer, az ő szeme láttára engem válasszon. Most, amikor végre megtette, már semmit sem jelentett.