— A félretett pénzünket odaadtam anyámnak, hogy rendezni tudja a tartozásait — közölte a férjem.
Abban a pillanatban, amikor Gábor ezt kimondta, úgy éreztem, mintha kicsúszott volna alólam a talaj. Mindaz, amiben hittem, amit tervezgettem, amibe kapaszkodtam, egyetlen másodperc alatt hullott szét. A kezemből kiesett a pohár, és a padlón szétterülő vörös folt úgy hatott rám, mintha a saját szívemből folyt volna ki a vér. Hogyan tehette ezt velem? Hogyan dönthetett úgy, hogy azt a pénzt, amit hónapról hónapra, lemondások árán gyűjtögettünk, egyszerűen átadja valaki másnak?
A közös életünk nem indult fényűzően. Két éve házasodtunk össze, de igazi lakodalomra nem futotta. Gábor egy üzemben dolgozott szerelőként, én pedig egy szerény, út menti kis kávézó konyháján főztem.
Nem kerestünk sokat, hiszen mindketten nemrég fejeztük be a szakmai képzésünket. Az esküvő után kibéreltünk egy apró lakást. Egyetlen szobából állt, csendes környéken, mégis mindent megtettem, hogy otthonossá, meleggé és valódi családi fészekké formáljam.
Az ablakpárkányokon illatos árvácskák nyíltak kis cserepekben, a kanapé mellett pedig egy terebélyes, tarka levelű fikusz zöldellt. A konyhába vidám, napsárga függönyöket varrtam, a szobába pedig lágy krémszínűeket. Gábor gyakran mondta, mennyire ügyesen teremtek meghittséget, és azt is szerette, ahogyan főztem.
Nagy veszekedéseink szinte soha nem voltak. Egyetlen téma tudta újra meg újra megmérgezni a hangulatot: az anyja befolyása.
Az anyósom, Erzsébet, nem tartozott a könnyű természetű emberek közé. Parancsoló volt, kiszámíthatatlan, és rendszeresen megjelent nálunk, hogy valamit kifogásoljon rajtam. Hol az ételeimbe kötött bele, hol azt állította, hogy a lakás nem elég tiszta, máskor pedig a munkámat minősítette lenézően, mondván, nem ilyen foglalkozás illene az ő drága fiának feleségéhez. Azt azonban soha nem árulta el, pontosan milyen állást tartana hozzám méltónak.
Ilyenkor csak összeszorította a száját, és fölényesen annyit mondott: „Valami komolyabbra volna szükség.” Én viszont szerettem a munkámat. Ráadásul a fizetésem lassan, de biztosan emelkedett, a főnökeim elégedettek voltak velem, a vendégek pedig jókedvűen és jóllakottan távoztak.
Erzsébet meg volt róla győződve, hogy elvettem tőle az egyetlen igazi kincsét: a fiát. Gábort rajongásig szerette, és egyedül nevelte fel. A férje akkor tűnt el az életükből, amikor a fiú még egészen kicsi volt. Gábor alig őrzött róla emlékeket, az anyósom pedig következetesen kerülte, hogy szóba kerüljön. Nem tagadom, nehéz sorsa lehetett. Rengeteget dolgozott, hogy etetni, öltöztetni tudja a gyerekét, és taníttassa is. Gáborból végül rendes, dolgos ember lett, Erzsébet pedig ettől kezdve úgy érezte, joga van minden figyelemre és gondoskodásra.
A férjem gyakran igyekezett elmenni hozzá. Amit csak tudott, megcsinált a ház körül: megszerelt egy billegő szekrényt, felfúrt egy képet, kicserélt egy kiégett izzót.
Szerette és tisztelte az anyját, én pedig pontosan láttam, milyen fontos helyet foglal el az életében. Sok dologban kikérte Erzsébet véleményét, és többnyire hallgatott is rá. Ez engem nem egyszer elkeserített, és időnként ki is mondtam, mennyire zavar. Gábor ilyenkor azt felelte, nem akarja megbántani az anyját, és sokkal könnyebb engedni neki, mint vitába szállni vele.
Ehhez jött még az anyósom nyaralója is. A melegebb hónapokban, amikor más párok hétvégén pihenni mennek vagy együtt élvezik a jó időt, én többnyire a fülledt városi lakásban maradtam. Gábor viszont rendszeresen kiment a kertbe, és ott dolgozott.