Erzsébet állt ott, a megszokott, kopottas háziköntösében, olyan arckifejezéssel, mintha éppen egy tragédia főszerepére készült volna.
— Lillácska, én mindent megértek, tényleg. Fáradt vagy, ideges vagy… de ilyet nem lehet egyik napról a másikra megtenni! Mi család vagyunk!
— Családban megbeszélik a döntéseket — felelte Lilla hűvösen. — Az viszont, amikor szó nélkül levesztek a számlámról kétszázezer forintot, nem családi ügy. Az lopás.
— Te engem tolvajnak nevezel?! — tárta szét sértetten a karját Erzsébet. — Én mindent értetek tettem!
— Nem értünk — javította ki Lilla. — A húgod lányáért. A család ebben a lakásban te vagy, Gábor és én. Az unokahúgod adósságait oldja meg ő maga.
— Szívtelen vagy — hüppögte Erzsébet. — Teljesen megkeményedett a lelked.
— Nem — mondta Lilla csendesen. — Csak elfáradtam.
Gábor, látva, hogy az anyja már belekezdett a nagyjelenetbe, természetesen nem bírt kimaradni.
— Na jó, Lilla, ha azt képzeled, hogy ebben a lakásban csak te parancsolsz, akkor nagyon tévedsz. Ez közös otthon. A fele engem illet.
— És ebből mi következik? — Lilla letette a bögréjét. — A fele a tiéd, a másik fele az enyém. Csakhogy a számlákat, a bevásárlást és minden egyebet én fizetem.
— Azt akarod mondani, hogy kitartott vagyok? — Gábor hangja vészjóslóan elmélyült.
— Nem célozgatok rá — nézett rá Lilla. — Kimondom.
— Ha akarnék, már holnap lenne munkám! — csattant fel a férfi. — Csak nem fogok aprópénzért megalázkodni.
— Értem. De amikor tőlem kérsz pénzt új telefonra, az nem megalázó? — kérdezte Lilla halvány mosollyal.
— Gúnyt űzöl belőlem — mordult rá Gábor.
— Nem, Gábor. Csak emlékeztetlek a valóságra.
Erzsébet ekkor elveszítette a maradék türelmét, és tenyérrel az asztalra csapott.
— Elég volt ebből a komédiából! Lilla, fogd már fel, hogy a férfiaknak manapság nehéz dolguk van. Nincs rendes állás, nincs becsületes lehetőség. Te viszont jól keresel, tehát igazán nincs okod panaszkodni!
— Anya, te sem dolgozol — fordult felé Lilla. — Miért lenne természetes, hogy egyszerre kettőtöket tartsalak el?
— Mert te még fiatal vagy, bírod az iramot. Én már idős vagyok, nekem kijár egy kis nyugalom.
— Idős? — Lilla hitetlenkedve nézett rá. — Öt éve még Törökországba repültél a barátnőddel, és hajnalig roptad valami diszkóban. Több energia van benned, mint bennem egy egész hét után.
Gáborból kiszaladt egy rövid nevetés, de Erzsébet egyetlen pillantása elég volt, hogy azonnal elnémuljon.
— És ha táncolt, akkor mi van? — dörmögte végül. — Megteheti.
— Persze, hogy megteheti — bólintott Lilla. — A saját pénzéből. Nem az enyémből.
Újra olyan csönd telepedett a konyhára, mintha még a hűtő zúgása is megszeppent volna.
— Jól van — szólalt meg végül Erzsébet erőltetett, feszes mosollyal. — Legyen, ahogy akarod. Ha ennyire ragaszkodsz az elveidhez, majd boldogulunk nélküled.
Lilla gyomra összerándult. Túl jól ismerte ezt a „nélküled” szót. Pontosan tudta, mit jelent: néhány nap múlva jönnek a könnyes telefonok, a szemrehányások, a sóhajtozások. „Nincs kenyér.” „Nincs pénz gyógyszerre.” „Azt akarod, hogy éhen haljunk?”
És nem is kellett sokat várnia.
Aznap este, amikor Lilla holtfáradtan hazaért a munkából, a konyhaasztalon egy papírfecni várta.
„Nincs itthon kenyér. Pénzünk sincs. Legalább a gyereket sajnáld meg, éhesen ülünk.”
Alatta a szignó: „Anya és Gabi.”
Lilla úgy bámulta a cetlit, mintha valami különösen rossz viccet olvasna.
— A gyereket? — motyogta maga elé. — A negyvenkét éves gyereket sajnáljam? Ez már nem gyerek, hanem egy tréningnadrágos nyugdíjasjelölt.
Öt perccel később Gábor belépett a lakásba, és azonnal megkezdte a szokásos előadást.
— Lilla, mégis mit művelsz? Egész nap egy falatot sem ettem. Anya sem evett.
— És ez pontosan miért az én felelősségem? — kérdezte Lilla vállat vonva. — Az üzletek tele vannak álláshirdetésekkel. Bemész, dolgozol, megkapod a fizetésed, veszel kenyeret.
— Ezt most komolyan mondod? Én mérnök vagyok! — háborodott fel Gábor. — Nem fogok pénztárgép mögé ülni, hogy mindenki lenézzen!
— Az viszont nem kellemetlen, amikor a feleségedtől kérsz zsebpénzt?
— Az teljesen más! Mi család vagyunk!
— A család nem azt jelenti, hogy az egyik ember megszakad a munkában, a másik kettő pedig kényelmesen pihen — mondta Lilla. — Vége, Gábor. Ideje használni a fejed.
Gábor elhallgatott. Az arca elsötétült, az állkapcsa megfeszült.
— Jó — mondta végül halkan. — Ha azt hiszed, nem tudok nélküled boldogulni, majd meglátod.
Azzal kiviharzott, és úgy csapta be maga mögött az ajtót, hogy beleremegett az előszoba.
Lilla egyedül maradt a konyhában. Hosszú évek óta először érezte azt, hogy valami tényleg megmozdult, és talán nem ugyanabba a körbe tér vissza minden. Mégsem tudott megnyugodni. Túl régen élt már együtt velük ahhoz, hogy elhiggye: ilyen könnyen feladják.
„Rendben” — gondolta magában. — „Ha elzártam a pénzcsapot, akkor elzártam.”
A kártyák letiltását követő harmadik napon aztán a lakásban végül bekövetkezett az, amire Lilla számított.